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Юрий Димитрин.

ОПЕРА ДО ОПЕРЫ
Вместо

эпиграфа

Либретто… 
Чему подчиняется? Что диктует?

Формирует ли форму, стиль? Или предугадывает?

Способно ли влиять на художественность результата?

Есть ли для него место в нашем восприятии

звучащего, зримого спектакля?

Существует теория музыки, театра.

Есть теория драмы. Теории либретто нет.

За многие века своей жизни 
музыкальный театр без либретто 
не прожил и часа.

Но он обошёлся без полноценного "либреттоведения".

Исторические работы о либретто существуют.

Теоретических – нет.

Неясно даже, кто мог бы стать их автором?

Музыкант? Литератор?

Предлагаемые здесь

попытки теоретизирования 

фрагментарны, разрозненны, 

сюрреалистичны, во многом случайны.

И "теорией" могут быть названы лишь условно.

Скорее, они – выстраданное осмысление 

долголетней практики драматурга-алхимика. 
___________________
*Глава из книги Ю.Димитрина «Либретто. История, творчество, технология. Изд. «Композитор». СПб. 2013.

Фрагмент гравюры Питера Брейгеля старшего
«Алхимик»

I
Будущий семестр

И Страницы истории

   1.ОПЕРА
       – ДРАМА ЧЕРЕЗ МУЗЫКУ
Из чего Оно состоит?

– А теперь, господа студенты, вопрос на сообразительность. Из чего Оно состоит? И приготовьте ваши зачётки. Ну-с? Слушаю вас.

– Оно состоит из либретто и музыки.

– Да?.. Ну, что ж, будем считать, что вы достаточно сообразительны. Есть другие мнения?                                – Есть. Во всём Этом ничего кроме музыки нет. Ничего, о чём стоило бы думать и говорить. Ничего, что нельзя было бы отбросить как бесконечно малую величину.                                                 – Н-да… Давайте ваши зачётки, и – до встречи в будущем семестре.

***

…Собственно говоря, все, о чем я здесь собираюсь поведать миру, это своего рода пособие для Будущего Семестра. Прошедший – длился четыре века. В 1596 году во Флоренции был "изобретён" театр, который в поисках "драмы через музыку" оказался способным петь пьесы. Театр пел, разумеется, и раньше. В том числе и пьесы. Но то, что мы сейчас называем музыкальным театром (театром, где поют, балета мы здесь не будем касаться), – началось именно тогда. Четыре века назад. Срок немалый. И – куда уж дальше-то откладывать? Пора всё ж таки выяснить, наконец, из чего Оно состоит.

– Скромнее, господин либреттист. Не вы первый рассуждаете о музыкальном театре. И до вас были толпы неглупых людей, которые время от времени знакомили мир со своими мыслями на этот счёт.      .
Справедливо. …Сформулируем вопрос аккурат-нее. Глядя с колокольни Будущего Семестра и све- ряя собственные выводы с мыслями неглупых лю-            дей Семестра Прошедшего, попытаемся понять:         из чего состоит музыкально-сценическое произведение?  .      Правильно-скучное: "...из либретто и музыки" – формула бесплодная. Она ничего не разъясняет и никуда не ведёт. К тому же точность её более чем сомнительна. Впрочем, с первой её частью – "из либретто и..." – можно, пожалуй, согласиться, несмотря на то, что формула эта не учитывает лежащий в основе либретто литературный (или мифологический) первоисточник. А ведь иногда в качестве либретто может предстать и первоисточник в девственно нетронутом виде, без единого изменённого слова. К примеру, либретто оперы Даргомыжского "Каменный гость" – просто-напросто текст трагедии Пушкина, никак не переработанный. Это, разумеется, в музыкальном театре такая же исключительная редкость, как и безбрежно оригинальное, не имеющее литератур-ной первоосновы либретто. И потому будем считать, что понятие "первоисточник" содержится в самом термине – либретто". Либретто – это созданная на основе литературного первоисточника пьеса, способная выразить себя музыкой.            .            Важно, однако, осознать вот что. трансформация первоисточника в либретто происходит в однородной жанровой среде. Из одного жанра кристаллизуются иной, но родственный жанр. Оба они – и родитель, и новорожденный – суть жанры литературы. Но как только либретто ложится на стол композитора, картина радикально меняется. Однородной жанровой среды, в которой один жанр плавно перетекает в другой, здесь не существует. Опираясь на либретто, произведение литера-турное, композитор строит музыкальную драматургию будущего произведения. Идеи одного искусства со своими средствами выразительности, со своей хваткой, со своими "замашками" должны выразиться другим искусством. Другим, – по самой своей природе, по своим генам. И как ни раскрывай объятья, приветствуя "двух муз союз прекрасный", конфликты между ними неизбежны. Они предопределяют мучительную подчас ломку формы, идей, принципов, бесчисленные компромиссы, необходимость для обоих искусств отказываться от предельной выразительности каждого из них. Но что удивительно? Этот союз «под сенью дружных муз», союз двух закадычных врагов и непримиримых друзей, осиливая вымощенную костьми своих жертв дорогу к сценам музыкальных театров, научился создавать художественный сплав исключительной однород-ности. И восприятие публики, словно безотказный прибор, неизменно фиксирует эту однородность. Однородность и нераздельность. Выделить либретто из восприятия того, что происходит на музыкальной сцене – невозможно. Вне театрального восприятия – возможно. Ничего нет легче. Вот оно – либретто. Отделённое от музыки. Возьмите эти вот исполосованные строчками два-три десятка страниц и читайте, воспринимайте, оценивайте. Но, учтите, перед вами либретто вне художественного сплава, либретто из первой части нашей формулы: "либретто и...". А вот выделить либретто из второй части формулы (той, что после "и")... Нет, там либретто от музыки наше восприятие отделить не в состоянии. И, что поразительнее, и музыку от либретто – тоже. Никакими силами. В любой музы-кальной фразе либретто будет присутствовать. 

Вот, наконец, он и пришёл, этот час – время вывести на свет божий нашу формулу музыкально-сценического произведения. Так из чего Оно состоит? Оно состоит из двух частей. Первая – Либретто, второе – МузыкаНаЛибретто. Я ставлю заглавные буквы в этом тройном слове-монстре только для удобства чтения. Чтобы соот-ветствовать неразрывности сплава, названого нами "МузыкаНаЛибретто", буквы в обозначающем его термине вообще должны бы быть перемешаны как попало. Ну, например, –"нататыбрезликумо". А если так, если вы принципиально согласны с этой формулой музыкально-сценического произведения – "Либретто плюс МузыкаНаЛибретто" то вам не избежать и следующего вывода. В музыкальном театре музыка, как "чистая музыка" вообще не существует. В каждой ноте композитора есть труд либреттиста. Даже если речь идёт о каком-то фрагменте музыки без текста. Даже если композитор и либреттист не знакомы друг с другом. Даже если один из них – велик, а другой – безлик. Нататыбрезликумо! 

А теперь вернёмся к началу наших рассуждений, ко второму ответу на вопрос "Из чего Оно состоит?" Есть, оказывается, мнение, что состоит Оно только из музыки. Всё остальное – величины бесконечно малые. Не будем отмахиваться от этой точки зрения. Она талантлива, потому что искренна до бесстрашия. И каждый из нас, находясь под сильным впечатлением какого-нибудь музыкаль-ного спектакля, готов присоединиться к ней. Так что же, она верна? Нет. Не верна. Но осознать, почему все мы в определённые минуты общения с музыкальным театром готовы присягнуть ей на верность, – необходимо. 

Природа искусства, называемого "музыкой" такова, что искусство это во многом (если не целиком), вытесняет из нашего восприятия все другие искусства, выступающие в союзе с ней. Это стран-ным образом справедливо даже в тех случаях, когда творческий уровень музыки меньший, чем уровень соратничающего с ней искусства. А в случаях классического уровня музыки – и говорить нечего. Когда мы, к примеру, слушаем романс Глинки "Я помню чудное мгновенье" Наше восприя000тие не фиксирует стихи Пушкина (от чего они, разумеется, не становятся менее прекрасными). Восторгаемся мы этим романсом, или он (его исполнение) оставляет нас неудовлетворёнными, вся мера нашего впечатления относится к музыке. Вся мера.      .                                              Я студентам на лекциях в Театральной академии рассказываю по этому поводу байку собственного сочинения. Она называется "Людвиг и Вильям". "...Лет двести назад, – эпически начинаю я – жили-были два друга. Один – Вильям – был великим драматургом, другой – Людвиг – великим композитором. И они решили написать оперу, ну, скажем, о датском принце. Вильям, советуясь с Людвигом, написал либретто (пьесу). Людвиг, советуясь с Вильямом, написал музыку. Спрашивается, кто же, господа студенты, автор этой работы? Студенты, подумав и поёжась, отвечают: – "Оба". А теперь, разумники вы мои, я поведу вас на спектакль этой оперы, сделанной двумя гениями. И по окончанию спектакля спрошу: кто автор? И вы ответите мне, причём абсолютно искренне: "Людвиг. Только Людвиг". – Как это, "только Людвиг"? А кто придумал "мышеловку", "череп Йорика"? А кто придумал монолог принца о флейте? А кто…" – "Да, умозрительно – оба. Но эмоционально – один."  

   Несколько лет назад мне, либреттисту, вручали литературную премию. Происходило это в день двухсотлетнего юбилея Пушкина. И подумалось мне вот что. Стихи и проза Пушкина положена в основу нескольких сот музыкальных сочинений. Музыка нескольких десятков из них создана гениями. Но! Если бы мы знали Пушкина только по музыкально-сценическим и вокальным сочинениям, то мы бы... Пушкина не знали. Не знали бы вообще такого имени. Автора-литератора в соседстве с создателем музыки публика как автора не воспринимает. И, к       

	слову сказать, сам Пушкин об этом задумывался. И сделал для себя весьма определённые выво-ды. Вот фраза из его письма П. Вяземскому: "Что это ты вздумал писать либретто, поэзию музыке
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«Я помню                    чудное мгновенье...»


подчинять? Я бы и для Россини не пошевелился".         
   На какую же захватывающую интригу оказался способен в Про шедшем Семестре музыкальный те-
	атр! Флорентийцы сделали пер-вые шаги в освоении «Драмы через музыку». Союз двух муз, осиливая, как было замечено выше, вымощенную костьми сво-
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Людвиг и Вильям


их жертв дорогу, сумел, создать художественный сплав исключительной однородности. Людвиг и Вильям получили гипотетическую возможность 
	объединить своё творчество во славу нового жанра. Толпы неглу-пых людей, познакомили мир со своими мыслями на этот счёт. А Пушкин наотрез отказывается по-
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   Россини
[image: image6.png]


и Пушкин



шевелиться. Даже для Россини. 
Что же, любопытно узнать, сулит нам Будущий Семестр?

***

Рондо-каприччиозо вокруг либретто

Познакомимся сначала с одним прелюбопытным высказыванием.

"Великим несчастьем лирической драмы (так автор называет изобретение флорентийцев 1596 г. – Ю.Д.) явилось, на мой взгляд, то обстоятельство, что оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической, и уж во всяком случае, то, что литературные реформаторы, поборники правды и естественности не пожелали... заключить союз с оперой, а, напротив, отреклись от нее, так что музыкантам пришлось довольствоваться общением с придворными поэтами. Их безвкусное, глупо-притязательное творчество, обескровленный стиль, неестественные чувства, пол​ное отсутствие непринужденности и жизненности – оказали пагубное влияние на композиторов; они подсказали им вялые формулы, тяготевшие надо всей "драматической" музыкой вплоть до наших дней..." 

Кто бы это мог написать? Музыкант? Литератор? К этому мы ещё вернёмся. А пока поведём речь об этом "Великом Несчастье". И посмотрим, из какой среды – музыкантской или литературной – рекрутировал жанр тех либеттистов, на костях которых в Прошедшем Семестре развивался музы-кальный театр? 

Как правило – из литературной среды. 

Что же это были за литераторы? Много ли среди них авторов, оставивших своё имя в литературе? Их – единицы: К. Гольдони – реформатор итальянского театра, автор около 300 пьес и 100 либретто, француз Э. Скриб – на его либретто писали оперы
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Карло    Гольдони   (1707-1793). великий итальянский драматург, либреттист. Реформатор итальянского театра.

	Д. Мейербер, Д. Верди, Ф. Ибер; австрийский драматург Г. Гофмансталь – автор нескольких либретто опер Рихарда Штрауса. Редкие случаи обращения к жанру либретто есть в творчестве В. Гюго, Э. Золя, С. Цвейга, Ж. Кокто, П. Клоделя. В доглинковской России либретто писали – А. Сумаро-ков, В. Капнист, М. Херасков, И. Крылов, м. Загоскин, А. Писарев. Позже – И. Тургенев, А. Островский, В. Сологуб, Я. Полонский, М. Булгаков. Вот, собственно, и почти всё. Остальные


 (их тьмы и тьмы) – как вежливо выражается Музыкальная Энциклопедия советских времён, – 
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Огустен, Эжен Скриб    (1791-1861). Французкий драматург. Автор множества оперных либретто.  Его пьесы часто становились основой либретто опер           XIX века.
	"второстепенные драматурги". Среди этих "второстепенных" в мире музы-кального театра встречаются и заслуженно знаменитые имена, но всё же их значение и слава за пределы этого мира не выходят. Думаю, что причин здесь две. Во-первых, создание пьес для драматического театра и создание либретто – это профессии, требующие разных навыков. Драматическому писа-телю надо многое осмыслить и многому научиться, чтобы освоить профессию либреттиста. Иначе, будь он трижды Шекспиром, талантливое либретто он, быть может, и напишет, сценически и музыкально грамотное – нет. Во-вто рых. психолоческий климат, в котором объективно оказывается творчество либреттиста для человека, осознающего

	себя автором, творцом, скажем мягко, мало комфортен. Раз попробовав, наш "творец" немедленно "ушмыгнёт" об-ратно в драматический театр. Работать для театра музыкального и дальше осваивать профессию либрет-тиста он вряд ли станет. Развивая эту мысль, обратим внимание на следу-ющее обстоятельство. Либретто всегда пишется раньше музыки. Здесь есть нюансы1, иногда не целиком, сценар-но, но в принципе – всегда. Кстати, эта прописная истина для профессио-налов музыкального театра для большинства публики великая тайна. Театральное восприятие музыкаль-ного спектакля, внушает публике, что поющийся текст словно бы создается самой музыкой. Таковы её едва осоз-нанные ощущения. Специально она, разумеется, об этом не задумывается. А профессионалы  задумываются. Иногда.
   Вот свидетельство французского композитора А. Гретри, младшего
	



Г.Гофмансталь     (1876-1929) Представитель неоромантизма       и символизма в Австрии. Писатель, поэт, драматург, (более десятка пьес), либреттист. Автор либретто 
к операм Р.Штрауса: "Электра", "Кавалер розы", "Ариадна на Накосте", "Женщина без тени", "Интермеццо", "Елена       Египетская", "Арабелла".         На тексты его драм созданы оперы и др. композиторами.     


современника Глюка. Говоря о либреттисте и переводчиках либретто реформаторских опер Глюка "Орфей и Эвридика" и "Альцеста" он признаётся: "...Правильно будет считать этих поэтов истинными возродителями лирико-трагической ___________
1 Музыка оперы Глинки "Жизнь за царя" была в основном написана по сценарию. Текст Е. Розена – ее либреттиста – появился позднее.       И в этом случае (а также в случаях перевода текстов оперных либретто) термин «МузыкаНаЛибретто» зеркально меняется – "ЛибреттоНаМузыку". 

Драмы, но зная, каким образом Глюк использовал их тексты, хочется думать, что он сам внушал план, сделавшийся его достоянием, ...ведь идея становится уже твоею, когда ты её украшаешь". В этом очаровательном "хочется думать" заключена глубо-кая правда, причём, довольно горькая для либреттистов. Вот сидишь, понимаешь ли, с утра до вечера, возрождаешь что есть силы лирико-трагическую драму, а всем вокруг "хочется думать" что ты-то как раз здесь и ни при чём.

"...Я бы и для Россини не пошевелился".
   Перу И. И. Соллертинского принадлежит статья крайне редкой тематики. Она называется "Драма-тургия оперного либретто". Вот посмотрите, что он там советует. "...Даже тогда, когда либреттисту приходит в голову исключи​тельно яркая идея, он, прежде всего, должен заставить композитора пове-рить, что идея принадлежит ему, композитору". "...Если идея, общий замысел, приходит в голову од- ному лишь либ​реттисту, то совершенно обязатель-но, чтобы композитор пове​рил, что это его собст-венный замысел". Это, вообще говоря, наблюдение глубокое. Азарт по поводу собственного замысла исключительной яркости является мощным стимулом того, чтоб этот замысел воплотить. Стимул этот – стартовая площадка вдохновения. И так как Соллертинский (как и остальное человечество) считает, что всё в музыкальном театре решает вдохновение композитора, в случае "исключительно яркой" идеи – одной на двоих – именно его, композитора надо обеспечить соответствующим самосознанием. Однако, неясно, на какого либреттиста при этом рассчитывает Соллертинский? Очевидно, на человека порази-тельно одарённого. Мало того, что именно его посе-
	тила исключительная для успеха общего произведения идея, он ещё должен, проявляя завидную дипломатичность и изворотливость, убедить вполне здраво-мыслящего соавтора в том, что тот придумал то, чего не придумывал. Этот либреттист, стало быть личность просто необычайных талантов, и творческих, и житейских. И нет никакой уверенности, что, экстраполируя свою дальнейшую творческую судьбу вечного дарителя исключительно ярких идей, этот талант всю свою жизнь посвятит либреттному делу. Может быть, Соллертинский имеет в виду либреттиста с одарённостью весьма и весьма умеренной? Тогда – да. Ему экстраполи-ровать нечего. Вот только одна нелов-кость. В его голову не придёт исключительно талантливая идея. Ибо тот, кому она приходит..."
  

 ...Я бы и для Россини не пошевелился".
      
Всё эти довольно безрадостные сентен-ции приводятся здесь не для того, чтобы поязвить над музыкантами и озадачить публику. Но если мы вдумаемся, каким
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Иван Иванович. Соллертинский

(1902-1944).

Крупный российский музыкальный 
и театральный критик. 
В  1920-1930-х годах был одной 
из наиболее заметных 
фигур в культурной жизни Ленинграда. 

Одним из первых в СССР исследовал творчество Малера и Шёнберга, 

автор ряда    монографий 
о советских 
и зарубежных композиторах.


психологическим лабиринтом угрожает музыкаль-но-сценическое сочинительство любой соавторству-ющей паре, то обещанная в прошлой главе интрига жанра – драма через музыку – при всей своей серь-ёзности окрасится прямо-таки в трагифарсовые тона. 

А как композиторы переносят это "Великое Несчастье?" Ну, хорошо, "оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической" И что из этого? Может быть, для них оно и не несчастье вовсе?

 Моцарт, как известно, был убежден, что в опере "поэзия – послушная служанка музыки". Однако он не был избалован послушанием этой 
	


Вольфганг Амадей Моцарт

(1756-1791) Великий австрийский композитор. Автор четырнадцати опер.
	послушной служанки. В 1783 году в период бесплодных пререканий с очередным либреттистом (привед-ших к тому, что он отказался продолжать работу над музыкой оперы "Каирский гусь") он пишет отцу: "Я просмотрел пятьдесят итальянских пьес и не нашел среди них ни одной подходящей для себя. …Между тем, здесь у нас некто аббат Да Понте обещал мне либретто, но раньше он обязан сделать либретто для Сальери. Он дал слово обратиться 


ко мне через два месяца. И пока он держит слово, данное Сальери, я могу прождать его либретто целую жизнь". Как известно, Лоренце да Понте все же обратил свой взор на Моцарта и результатом их соратничества явились три оперных шедевра: "Так поступают все", "Свадьба Фигаро" и "Дон Жуан" (в Вене существует целый "Институт либреттологии им. Л. да Понте"). Стало быть, можно утверждать, что на радость всем нам "Великое Несчастье", из- рядно потрепав Моцарту нервы, все же отступило. 
   Для Рихарда Вагнера – либреттиста всех своих опер – проблема либретто совсем не несчастье, а великое счастье творчества. "Религию" Моцарта – 
	"поэзия – послушная служанка музыки", – Вагнер, судя по его операм, не исповедует. Именно поэзии он отводит едва ли не ведущую роль в оперном синтезе (поэзия, музыка, театральная игра). На создание либретто он, как правило, затрачивает больше времени, чем на их "озвучивание" и никогда не приступает к сочинению музыки, пока текст либретто им окончательно не отшлифован. Причем, уже на стадии либретто Вагнер обеспечивает опере всю реформаторскую полноту своих музыкальных идей – музыка льется сплошным, потоком, не прерываемым сухими речитативами или разговорны-ми вставками, традиционные оперные арии и ансамбли с их изолированностью друг от друга и репризной симметрией заменены свободными монологами, диалогами, рассказами. Отважимся утверждать, что и лейтмотивная сис-тема Вагнера, и перевес повествователь-ного начала над сценически-действен-ным, (чем его оперы резко отличаются от опер его предшественников и 
	


Лоренцо 

да Понте

(1749–1838) Итальянский либреттист, поэт и переводчик. Автор двадцати восьми либретто. 

к произве-дениям один-надцати

компози-торов, включая оперы В.Моцарта ("Свадьба Фигаро", "Дон Жуан" и "Так поступают все")             и А.Сальери ("Талисман", "Богач на день", и др.)


современников), венников и тоже во многом являются производными от сочиняемых им либретто. И, наконец, нам важно осознать, что каждое либретто Вагнера это мучительно-счáстли-
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Р. Вагнер

(1813-1883) Великий немецкий

композитор.

Автор тринадцати

опер
	вый творческий акт создания на основе мифологических первоисточников полнокровной пьесы в стихах, пьесы, окрашенной философскими идеями и человеческой страстью. Попробуйте написать хотя бы одну подобную пье-су. А у него их больше десятка. Таков феномен оперного композитора Вагне-ра. И, право же, говорить о нем, как об "исключении из правил", язык не пово- рачивается. Он не "исключение". Он Вагнер.


   А теперь поговорим о "правиле". Попытаемся отследить тот связанный с поисками либретто "данс-макабр", который вовлекал в свои рваные ритмы не столь отдаленного от нас композитора. В работе над книгой "Нам не дано предугадать" мне пред-ставилась возможность проследить некое "рондо-каприччиозо вокруг либретто", которое Дмитрий Дмитриевич Шостакович вынужден был "танцевать" всю жизнь   
   Так как же Шостакович воспринимал проблему либретто в музыкальном театре? Многочисленные статьи, с которыми выступал Шостакович в 1933 году, говорят об очень простых вещах, о композиторе, который без соавтора, умеющего делать то, чего не умеет делать он сам, лишен возможности делать то, в чём он гений. В конце концов, гениальный композитор вовсе не обязан быть ни способным литератором‚ ни умелым подтекстовщиком. Не обязан... А где же найти их, этих обязанных, способных и умелых, согласных на роль авторской тени в опере? Сколько замыслов Шостаковича умерло из-за их отсутствия? Вот фрагменты из этих статей ″Культура либреттиста у нас ещё очень слаба… Следует подумать о подготовке музыкальных драматургов, в частности, ввести в консерватории преподавание музыкальной 
	драматургии. Тогда кустарничество, схематизм, приспособленчество будут выбиты из оперного либретто… Наши большие мастера относятся достаточно небрежно к работе в музыкальном театре… Они отказываются от такой ″мелкой″, как оперное либретто, рабо-ты... как оперное либретто″. 

     Наши большие мастера… Если кто-то из больших мастеров вдруг, потеряв бдительность, и не откажется от такой ″мелкой″ работы, как оперное либрет-то, его большого мастерства для пьесы, выражающейся через музыку, может и
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Дмитрий Шостакович

(1906-1975) Великий русский композитор. Автор трех опер: 

 "Нос" (1930) , "Леди Макбет Мценского уезда" (1932), "Игроки" (1942 (неокончена).


не хватить. Наши большие мастера (сколь угодно большие) – прозаики, драматурги, поэты – либреттистов не заменят. Профессия либреттиста требует иных навыков, иных способов литературно-сценической выразительности. 

Все эти горькие истины Шостаковичу пришлось проверять на себе в течение всей своей жизни. В разные годы для него писали либретто (или наме-ревались писать) Э. Багрицкий, Н. Асеев, А. Толстой, Н. Олейников, М. Шолохов, В. Мейерхольд, М. Булгаков, Е. Шварц… А написал А. Прейс, лите-ратор за всю свою жизнь (он умер в 1942 году) почти не проявивший себя. 
Вот перечень театральных работ, которые обду-мывались Шостаковичем и до, и после ″Леди Макбет…″.
 1930 год. – После ″Носа″ Шостакович ожидает либретто к включённым в план МАЛЕГОТа операм ″Карась″ (на текст Н. Олейникова) и ″Затон″. Либретто написаны не были.
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Александр Прейс  1905–1942. Литератор. Автор

либретто

двух опер Шостаковича:   ″Нос″ (совм. с     Н. Замятиным,  Г. Иониным,      Д. Шостако-вичем) и 
"Леди Макбет Мценского Уезда" (совместно с композитором)
	1932 – Композитор, с восторгом про-читавший поэму Э. Багрицкого “Дума про Опанаса” (по ней его друг В. Шебалин пишет оперу), встречается с поэтом, очевидно, чтобы договориться о совместной оперной работе. До либрет-то, однако, дело не дошло.   
   По договору с Большим театром либретто оперы ″Оранго″ на современ-ную тему для Шостаковича пишет А.Толстой (в соавторстве с А. Сторчако-вым.) Подробно разработан сюжет. Композитору передан пролог, музыкой к которому работа Шостаковича над оперой завершилась. Дальнейшего текста либретто не последовало. 

1933 – Шостакович пишет на либрет- 


то Н. Асеева девять номеров комической оперы ″Большая молния″, но, убедившись в никудышном качестве либретто, прекращает работу. 

    1934 – Композитор объявляет о замысле своего рода нового “Кольца нибелунгов” – музыкальной тетралогии (начало которой – ″Катерина Измайло-ва″) о судьбах русской женщины. Но – нет либрет-то, нет и тетралогии. Либретто А. Прейса по роману Горького ″Мать″ композитора не вдохновило. 
Очевидно, то же можно сказать и о полученном композитором от Прейса либретто трагического фарса"Народовольцы". Опера не создана. 

Шостакович с энтузиазмом обдумывает замысел некой оперы-фарса на собственный сюжет. Разоча-ровавшись в сюжете, прекращает работу. 

1935 – Композитор встречается с М. Шолоховым для совместной работы над оперой ″Поднятая целина″. Либретто Шолоховым написано не было.
Возникают идеи оперных работ с Вс. Ивановым и М. Булгаковым. Либретто не написаны.

1937 – Подписан договор с Ленинградским Теат-ром им. Кирова о создании опер по фильмам (с музыкой Шостаковича) ″Волочаевские дни″ и ″Великий гражданин″. В 1940 г. договор на оперу ″Волочаевские дни″ расторгнут ″…из-за неудовлет-ворительного либретто″. Либретто к ″Великому гражданину″ не было написано. 

1938 – В. Мейерхольд обсуждает с Шостаковичем планы создания для него оперных либретто по лермонтовским ″Маскараду″ и ″Герою нашего времени″. Либретто не созданы.

Театровед Р. Беньяш завершает для Шостако-вича либретто оперы ″Поэт народа″ о туркменском поэте и полководце Сеиде. Композитор либретто одобрил, но к сочинению музыки не приступил. 

1940 – С театром им. Кирова заключён договор на создание оперы ″Снежная королева″ по либретто Е. Шварца. Либретто не создано.

 Для того же театра А. Мариенгоф пишет либ-ретто оперы ″Катюша Маслова″ по толстовскому “Воскресению″. В марте 1941 г. Шостаковичем и театром либретто одобрено. Однако, в мае театром получена краткая телеграмма Главреперткома: ″Либретто оперы “Катюша Маслова″ запрещено″.   .           1942 – Шостакович пишет оперу ″Игроки″ по пьесе Н. Гоголя. Планирует использовать весь текст Гоголя, без сокращений. Написав 50 минут музыки и не выбравшись даже из экспозиции, безлибретный композитор прекращает работу.    .                                               1948 – После постановления ЦК ВКП(б) ″Об опере ″Великая дружба″ Шостакович заявляет о планах создания оперы ″Молодая гвардия″ по роману А. Фадеева. О создании либретто для ″Молодой гвардии″ ничего не известно.         .                                        1957 – Шостакович получает либретто оперетты ″Москва – Черёмушки″, написанное ведущими мас- терами советской эстрады того времени В. Массом и М. Червинским, и приступает к созданию музыки. (Если вас давно не заливала краска стыда, прочтите это либретто. Зальёт.) Московский театр оперетты в 1958 г. осуществляет постановку спектакля.   .                      1964 г. – Шостаковичем объявлено, что им создаётся опера “Тихий Дон” по 2-й части романа М.Шолохова. Достоверных сведений о создании либретто и судьбе всего этого замысла в дальнейшем не последовало. Очевидно, однако, что к созданию музыки композитор не приступал.        .                                       1971 – Шостакович задумывает оперу по рассказу А. Чехова "Чёрный монах". Либретто должен был написать А. Медведев. Написано ли либретто – не известно. Опера не создана.1 

   Как всё это комментировать? По существу пробле- ма оперного творчества оказалась драмой в жизни Шостаковича. Именно опера, сама опера явилась для него "драмой через музыку". И либретто стало едва ли не главным злодеем этой драмы. Существует ___________
1 Подробнее об этом перечне см. Д. Шостакович. Письма; С. Хентова "Шостакович. Жизнь и творчество"; И. Райскин ″Как театр им. Кирова не стал театром Шостаковича″; Л. Акопян. "Шостакович"; О. Дигонская "Незавершенные оперы Шостаковича". 

мнение, что экзекуцией 1936 года (редакционная статья в партийной ″Правде″ ″Сумбур вместо музыки”) погублены несколько опер, которые оперный композитор Д. Шостакович мог бы создать. Этот перечень вносит существенное уточнение. Погублены. Но не только статьёй… Губителей много. И житейских и творческих. Но едва ли не главный Его Величество Губитель – отсутствие либретто, которых ожидал композитор и качество тех, которые он получал. 
 Да, для Шостаковича "Великое Несчастье", о котором я веду речь, похоже, оказалось несчастьем, и возможно, великим. Другим композиторам везло больше. Третьим меньше. Четвёртые сами сочиняли либретто... Отметим и случай, когда один замеча-тельный композитор являлся либреттистом другого композитора, гениального (А. Бойто написал либретто к трём операм Д. Верди). 
 Вообще создается впечатление, что жанр с этим "Великим Несчастьем" смирился, притерпелся к нему. Во всяком случае, в Прошедшем Семестре мученики текста, потребные жанру худобедно отыскивались, и среди них иногда встречались люди яркие, талантливые. На музыкальную сцену подчас попадали произведения с великой музыкой и профессиональным либретто, сделанным одарёным, изобретательным литератором. Кстати, отметим ещё одну странность. За этот долгий Семестр на музыкальной сцене иногда вспыхивали совершенно необычно расцвеченные картины, словно бы приглашающие литераторов, драматургов первой величины не ставить окончательный крест на профессии либреттиста. В 70–х. годах XIX века в Англии вдруг обнаружилась неслыханная аномалия – едва ли не единственный случай в практике музыкального театра. Авторами музыкально- сценического произведения стало принято называть... кого бы вы думали? Его авторов.
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	У.Гилберт и А.Салливен
	А не одного из них. В англоязычных странах эти два имени – У. Гилберт и А. Салливен – и поныне вызывают восторг и звучат столь же неразрывно, как у нас, скажем, Ильф и Петров. 


В ХХ веке промелькнула ещё одна пара, вошедшая в
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    Брехт
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-Вайль
	сознание публики: Брехт-Вайль. Появились новые жанры: - мюзикл, рок-опера, в которых иногда (редко) стали замечать драматурга и признавать в нём


	


автора: Уэббер-Райз ("Иисус Христос – суперзвезда").
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Л. Уэббер и Т. Райз
	Ваш покорный слуга имеет свои миллиграммы признания за счёт работы в двух жанрах: в рок-опере и в создании русских версий либретто "буфононой 


классики, где роль комедийного текста, если к нему подходить с позиции комедии, а не оперной жвачки, – уж слишком заметна. Можно ли всё это воспринимать как робкие едва слышные сигналы того, что в скором будущем жанру понадобится иной взгляд на профессию либреттиста? Не знаю. А пока, в ожидании Будущего Семестра...

"...Я бы и для Россини не пошевелился"
***

Оперная реформА XViiI века. 

(Что реформировалось? Кто реформатор?)

"Маскарад" – одна из последних моих работ. И, быть может, одна из лучших. Многое из фабулы лермонтовской пьесы в ней сохранено. Однако герои её действуют в иную эпоху – в исторические дни лета 1914 года. Их маскарад – последний бал России. Его поглощает начало первой мировой войны. После августа четырнадцатого, как известно, России было уже не до балов. 

Работа эта задумывалась и была завершена без композитора. С моим заказчиком – будущим поста-новщиком "Маскарада" – мы письменно договори-лись, что композитора выбирает он. Таким образом, я не знал, кто будет писать музыку на мою пьесу. И не желал знать. И это моё нежелание было вполне осознанным. 

Закончив пьесу, я написал к ней послесловие. Вот его текст.

"О музыке к спектаклю "Маскарад".

Читатели этой "пьесы для музыкального театра" возможно, заметили некую необычность в её изло-жении. Ремарки пьесы иногда включают в себя не только сценические, но и музыкальные "предписа-ния" автора, который во многих эпизодах пьесы пытается очертить характер и драматургическую функцию будущей музыки. Такой "набег" драма-турга на территорию композитора объясняется сле-дующими причинами. Пьеса эта создавалась не для конкретного композитора. Так что о творческом не-доверии композитору, взявшемуся за создание музы-ки к "Маскараду", здесь речь не идёт. С другой сто-роны, в истории музыкального театра есть красно-речивый пример успеха либретто таким образом написанного. Именно так в ХVIII веке осуществи-лась оперная реформа. Либреттист реформаторской оперы "Орфей и Эвридика" Р. да Кальцабиджи напизал её либретто до своего знакомства с Х. Глюком. 
"Я прочел г-ну Глюку моего "Орфея" и многие места декла​мировал по нескольку раз, указывая ему на все, что – как мне хотелось – он должен был применить в композиции. …Г-н Глюк проникся моими воззрениями.

Я искал обозначений, чтобы записать хотя бы самые вы​дающиеся моменты. Кое-какие я изобрел; я поместил их между строками на всем протяжении текста "Орфея". На основании такой рукописи, снабженной нотами в тех местах, где значки давали слишком несовершенное представление, г-н Глюк сочинял свою музыку. То же самое я сделал впоследствии и для "Альцесты". 

 Ремарки драматурга, обращённые к будущему композитору "Маскарада", разумеется, гораздо менее подробны и значимы – никаких реформа-торских задач они не ставят. Тем не менее, автор пьесы надеется, что его "Маскарад" окажется полнокровным либретто для сценических произве-дений в разных жанрах, с музыкой разных компози-торов и что его видение музыки "Маскарада" в каждом из них будет принято во внимание. Автор также надеется, что этот воскресший из прошлого способ создания либретто сможет стать полноправным в практике современного музыкального театра.

***

Отставим в сторону "Маскарад". Сосредоточим внимание на Кальцабиджи.

Стало быть, что же?.. Автор оперной реформы ХVIII века, единственной по сути дела реформы в истории жанра – либреттист? Музыковедение так не считает. Оно не может игнорировать совершенно необычную роль Кальцабиджи в этой реформе и иногда даже называет её "реформой Глюка-Кальцабиджи". Но признать за либреттистом пер-венство в оперном реформаторстве? Нет, профес-сиональной психологии музыканта смириться с этим крайне сложно.

Попробуем взглянуть на эту реформу глазами исследователя, профессиональная психология ко-торого как бы нейтральна. Кто же он, этот исследо-ватель? Он писатель, публицист, драматург. Но! Преподавал в Сорбонне историю музыки. Название его докторской диссертации звучит так: "Проис-хождение современного лирического театра: исто-рия оперы в Европе до Люлли и Скарлатти." Речь идёт о Ромене Роллане. Воззрения Роллана на музы-кальный театр, ракурс его взгляда на историю оперы представляется мне уникальным явлением во всей музыкальной истории. Эта уникальность объяс-няется именно "двоякостью" его профессиональной психологии. В опере его интересует не только музы-ка. Это самое "не только" в отношении музыкаль-ного театра играет, быть может, решающую роль. Ведь и природа музыкального театра двояка, трояка даже: слово, музыка, сцена. Предыдущая глава ("Рондо-каприччиозо") начиналась с анонимной цитаты о "великом несчастье". Раскроем аноним-ность. Это – высказывание литератора-музыканта Ромена Роллана об эпохе становления оперного жанра после" изобретения" Флорентийской камера 
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Ромен. Роллан

(1866-1944) Великий французский писатель, крупнейший историк музыки, общественный деятель. Лауреат Нобелевской премии (1915).
	той оперы в 1596 году. Как известно, суть этой театрально-музыкальной новации – так продекламировать антич-ную трагедию, чтобы эта декламация стала музыкой. И здесь невозможно не назвать имени первого оперного либреттиста. Поэт Оттавио Ринуччини (1563-1621) – автор либретто всех опер конца ХVI века, главный идееолог и практик Флорентийской камераты. Кем же были эти могучие флорентийцы?
   "Флорентийская опера (осилим еще одну цитату из Роллана – Ю.Д.) была создана знатным любителем музыки графом Барди, ученым светским челове-


ком – Якопо Корси, высоким должностным лицом, умным и художественно одаренным управляющим театрами Флоренции – Эмилио дель Кавальери, образованным дилетантом – Винченцо Галилем (отцом Галилео Галилея – Ю.Д.), поэтом – Оттавио Ринуччини, поэтессой – Лаурой Гвидиччони, двумя певцами – Пери и Каччини. Во всем этом списке нет ни одного настоящего музыканта, я хочу сказать – композитора. И эта простая констатация факта доказывает, что опера явилась созданием не музы-кантов, а поэтов и литераторов". А вот слова Роллана об Оттавио Ринуччини. "Выходец из знатной флорентийской семьи и придворный поэт герцога Флоренции Ринуччини добился своего рода художественной диктатуры над поэтами и музыкантами, подчинявшимися ему беспрекослов-но. …Совершенное сочетание поэзии и музыки в драме предполагает строгое единство направления и, следовательно, почти неизбежно главенство одного из художников над другим Почти всегда доминирует музыкант. В данном случае главенство вал поэт.
	Ринуччини, который считал себя гением и чей высокопарный идеализм должен был в конце концов вызвать противодействие со стороны реалис-тов, ...имел скорее элегический талант, нежели драматический, однако он хорошо чувствовал, что подходит музыке… Именно он написал "Дафну", "Эвридику" и "Ариадну" первые опер-ные либрет​то. К этим либретто обращались поочередно самые прос-лавленные композиторы. Одна только
	[image: image22.jpg]:PROLOGO

LA TRAGEDIA-

W%ﬁ@





Фрагмент «Пролога» Оперы 
«Дафна», – первой оперы        в истории жанра. Либретто             О. Ринуччини. Музыка 
Я. Пери.

(1596 г.) 


"Дафна" перекладывалась на музыку четыре раза в течении десяти лет". 

  Уже несколько лет спустя музыка уйдя от речитативного стиля, ушла и от главенства поэта над музыкантом ("Орфей" К. Монтеверди на либретто А. Стриджио, 1607 г.) Тем не менее, попробуем вникнуть ещё раз в то, что говорит Ромен Роллан о становлении оперы, последовавшей за эпохой Ринуччини. "Великим несчастьем лирической драмы явилось то обстоятельство, что оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической,.. так, что музыкантам пришлось довольствоваться общением с придворными поэтами. Их безвкусное глупо-притязательное творчество, обескровленный стиль оказали пагубное влияние на композиторов; они подсказали им вялые формулы, тяготевшие надо всей "драматической" музыкой вплоть до наших дней..." Как разительно отличается "панорама охвата" открываемая этим постулатом Роллана, от восторженных суждений "чистого музыканта", полных, зачастую, прямо-таки эротических приды-ханий в адрес великих опер. А теперь, в поисках авторов оперной реформы ХVIII века, раскроем в собрании музыкально-исторических сочинений Р. Роллана "Музыканты прошлых дней" главу о Глюке и глазами Роллана попробуем выяснить, что именно реформировалось этой оперной реформой. 

Опустим широко известные события "войны буф-фонов", начавшейся за 20 лет до появления глюков-ского "Орфея" в Париже, когда "Служанка-госпожа" Дж. Перголези – маленькая опера-буфф заезжей итальянской труппы – взбудоражила столицу мира и буквально низвергла тогдашнего властителя опер-ных дум Франции Жана Батиста Рамо с его монументальными операми-сериа Обратимся к тому, как описывает Роллан роль в подготовке оперной реформы французских энциклопедистов. 

Вот три отрывка из роллановского очерка о Глюке. 
"...Дидро предвещал ее (оперную реформу, – Ю.Д.) на пророческих страницах своей "Третьей беседы о Побочном сыне". Он призывает там оперного реформатора: "Пусть явится гениальный человек, который выведет подлинную трагедию и подлинную комедию на сцену лирического театра!.. Ни поэты, ни музыканты, ни декораторы, ни тан-
	цовщики не имеют еще настоящего понятия о своем театре".     
      ...На очереди стояла куда более неотложная реформа, реформа оперно- го текста. Хватит ли мужества у тех, кто восхваляет оперы Рамо, прочитать либ-ретто, над которыми он трудился? Хорошо ли они знают этого Зороастра, "учителя магов", на четырех страницах воркующего вокализы в триолях? (Лю- бите, любите друг друга неустанно.  
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Денни Дидро (1713–1784). Француз-ский писатель, философ-просвети-тель и драматург,


Любовь пустит все свои стрелы, любовь пустит, пустит, любовь пустит, пустит, пустит, любовь пустит, пустит все свои стрелы...)". 
	       "...энциклопедисты требовали троя-кой реформы: реформы игры, пения и музыкального исполнения; реформы оперных текстов; реформы музыкаль-ной драмы как таковой. …Он (Глюк – Ю.Д.) был орудием театральной революции, которую философы осуществляли в течение 20 лет".

     И ещё одна реплика Роллана в адрес этой "театральной революции", стó-ящая, быть может, многих томов исследований. "Все дело в реформе драматической, а не музыкальной.  
Вот оно что. Оперная реформа была реформой драматической, театральной.
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К.Глюк

(1714-1787)

Великий немецкий композитор.

Автор реформаторских опер и балетов, оказавший фундамен-тальное влияние на развитие этих жанров.
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Раньеро да Кальцабиджи
(1714-1795). 

Итальянский 

поэт, драматург, либреттист. 

В 1755 г. сформулировал идеи оперной реформы: "Диссертация о драматической поэзии         синьора аббата            П. Метастазио", Сотрудничал с 

Х. Глюком и балетмейстером     Г. Анджолини в осуществлении оперной и балетной реформ (оперы "Орфей и Эвридика", "Альцеста", 
"Празднество Аполлона"; "Парис и Елена", балеты 
"Дон Жуан",            
"Семирамида").

На его либретто создавали оперы и др. композиторы (Дж. Паизиелло ("Эльвира",    Эльфреда"). Писал драмы для театров.
	 Музыка, разумеется, тоже рефор-мировалась. Но не музыкой рож-дались основные требования этой оперной реформы. Скорее, музыка  рождалась исходя из этих требований. И, разумеется, без участия компози-тора осуществить такую реформу невозможно. Однако, очевидно и то, что идея этой театрально-музыкальной реформы не могла исходить от музыканта, что наиболее естественным автором такой оперной реформы должен был оказаться театральный деятель, драматург, либреттист, взявший себе в соавторы композитора, без которого в музыкальном театре, разумется, не обойтись. Такой реформатор появился. И он оказался либреттистом. Это подтверждает и Ромен Роллан: "...главная заслуга этого изобретения принадлежит итальянцу Раньеро да Кальцабиджи, либреттисту, который яснее, чем сам Глюк, осознал идею предстоящей драматической рефор-мы". Это признаёт и сам Глюк: „Я бы сделал себе еще более чувствии-тельный упрек, если бы согласился позволить приписать себе изобретение нового рода итальянской оперы, ус-пех, которой оправдал сде​ланную попытку. Главная заслуга принадлежит г. Кальцабиджи; и если моя музыка и обладала некоторой силой, все же, не-


обходимо признать, что я являюсь его должником, так как он сделал меня способным использовать ресурсы моего искусства. Эти произведения полны таких превосходных драматических положений, наводящих ужас ситуа-ций и патетических черт, которые дают композитору возможность выразить большие страсти, сочинить энергичную и захватывающую музыку. (Письмо в газету “Le Mercure de France“. 1773 год). Любопытное признание на этот счёт содержится в книге С. Рыцарева "Кристоф Вилибальд Глюк". Он пишет: "...Как не без оснований отмечают исследователи Глюка, нелегко ответить на вопрос: что произошло бы с музыкой Глюка, не окажись рядом с ним в нужный момент мастера оперного либретто Раньеро Кальцабиджи." 

   Вот ведь какая незадача. "Исследователи Глюка отмечают...", а в наше сознание никак не входит то, что отмечают исследователи. Я пытаюсь пропаз-гандировать в среде музыкальной общественности эту коллизию оперной реформы уже несколько десятилетий. И каждый раз поражаюсь: подавляя-ющему большинству моих собеседников она совершенно не известна. А те, кто хоть в какой-то мере с нею знакомы, немедленно встают на защиту Глюка (позвольте, кто же на него нападает?) и со снисходительной улыбкой знатоков, иронизируют по поводу берущегося за рассуждения о музыке немузыканта Роллана (что, полагаю, на несколько градусов повышает температуру той сковородки, на которой каждому из них придётся жариться в аду). Недавно мне пришлось прочесть лекцию докторан-там Бостонского университета во главе с их профес-сором. Все они музыканты. Их специальность – музыкальная педагогика. Тема лекции та же, что и названия этой главы: "Оперная реформа. Что реформировалось? Кто реформатор?" И результат тот же. Ни обо всей этой истории, ни даже фамилии Кальцабиджи никто из них и не слыхивал. Поневоле приходится гнать от себя мысли о неком "злодейском заговоре", скрывающем от сознания музыкальной общественности факты истории оперы, покушающиеся на профессиональное самолюбие музыканта. Возможно, впрочем, что злодеи здесь ни при чём. А музыкальная обществен-ность просто-напросто зомбирована своей же собственной профессииональной психологией. К чему приводит такое "клановое самолюбие"? В жанрах чистой музыки оно безвредно. Но в синтетических жанрах, где музыка выступает в союзе с другими искусствами... 

 Позволю себе привести здесь одну сентенцию из моей книжки "Нам не дано предугадать" о либретто оперы Д. Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда". Там я, в частности, пытаюсь анализировать отношение музыкальной общественности к опер-ному творчеству Шостаковича. И не только...

 "...Присмотримся к слишком уж частой "незоркости" суждений "музыкальной обществен-ности" о музыкально-сценических произведениях, не вполне укладывающихся в рамки традиционных взглядов. Словно бы профессиональная психология музыканта, заставляя его фокусировать своё внима-ние на музыке, в чём-то препятствует верному охвату целого. Ведь и первую постановку "Носа" по достоинству оценили (кроме разве что Соллер-тинского) – не музыканты (режиссёр В. Мейерхольд, писатель Ю. Тынянов, драматург А. Пиотровский, кинорежиссеры С. Юткевич, Л. Трауберг, Г. Козинцев). Музыканты оценили ее более чем сдержано. Примерно та же ситуация сложилась вокруг "Карменситы и солдата" Немировича-Данченко и мейерхольдовской "Пиковой дамы". В 1875 г. “музыкальная общественность“ Парижа откликнулась на первую премьеру “Кармен” тринадцатью рецензиями (отрицательными, резко отрицательными, и просто оскорбительными для Бизе). И лишь в одной, – четырнадцатой – осознава-лось уникальное значение этой оперы, созвучное нашему сегодняшнему взгляду на "Кармен". Это была рецензия поэта Теодора де Банвиля. А на чью сторону встала "музыкальная общественность Франции" (во главе с Ж. Ф. Рамо) в баталиях "войны буффонов", приведших, в конце концов, к реформе Кальцабиджи-Глюка? На сторону буффонной "Служанки-госпожи"? Нет. На её стороне были публика и энциклопедисты".

Наше отечественное музыкознание в своё время испытало мощное воздействие значительной личности, музыкантская психология которой была, как и у Роллана, счáстливо размыта. В "Каприч-чиозо" уже говорилось о ней. Это Соллертинский. Кстати, музыкант ли Иван Иванович Соллертин-ский? Да, конечно, а как же иначе... Но! Вот фраг-менты его автобиографии1. 
      "...В 1921 году я возвратился в Петроград и посту- пил в университет, который окончил... по романо-германской секции факультета общественных наук
_____________

1 Д.Шостакович. Предисловие к сб. И.Соллертинский. Музыкально-исторические этюды. Гос. музыкальное изд. Л. 1956.                                   . В 1923 году окончил Государственный институт истории искусств, а позже... там же аспирантуру по специальности театроведение. …В настоящее время занимаю должности 1) художественного руководи-теля Ленинградской филармонии, 2) профессора Ленинградской консерватории, 3) профессора – заведующего сектором музыкального театра Государственного института театра и музыки".
Разительное сходство с "двоякостью" Роллана. Не только их биографии, интересы, но даже их литера-урные стили удивительно близки. И того, и другого в музыкальном театре интересует не только музыка. И у Соллертинского есть музыкально-исторические этюды. А в них, как и у Роллана, – очерк о Глюке. Именно там впервые на русском языке было приве-дено письмо Кальцабиджи, небольшой отрывок из которого мной процитирован. И мне кажется совер-шенно необходимым привести весь предлагае-мый Соллертинским текст о Кальцабиджи – главном герое этих заметок. (Цитированные ранее фрагмен-ты текста его письма придётся повторить.) 

     "Ранчеро да Кальцабиджи (1715–1795), итальянец по происхождению, уроженец Ливорно, был одаренным литератором, писал стихи, издал во Франции тексты Метастазио и, подобно Глюку (так ли? – Ю.Д.), много размышлял о коренной реорга- низации музыкального театра. Обладая большой музыкальностью, он самостоятельно пришел к выво-дам, которые были близки (так ли? – Ю.Д.) заветным мыслям Глюка. Много позже, в 1784 году, Кальца-биджи, обиженный тем, что львиная доля славы досталась Глюку, опубликует во "Французском Меркурии» наделавшее некоторый шум письмо, в котором припишет себе инициативу оперной реформы. Оно очень интересно, и его стоит привес-ти в от​рывках: 
"Еще 20 лет тому назад я думал, что един-ственной музыкой, подходящей для драматической поэзии, в особенности же для диалогов и тех арий, которые мы называем d'azione (ит. "Арией дейст-вия"), будет та, что всего больше приближается к декламации – естественной, оживленной, энергич-ной; что сама по себе декламация есть не что иное, как несовершенная музыка; что можно было бы нотировать ее​​​​​​​​​​​​​​​​​​ такою, какая она есть, если бы мы нашли в достаточном количестве знаки для обоз-ачения стольких тонов, изменений голоса, стольких раскатов, смягчений, оттенков – разнообразнейших, так сказать, до бесконеч​ности, – каковые свойственны декламирующему голосу. И, так как музыка на любые стихи, по моим представлениям, была не чем иным, как декламацией, но более ученой, более искусной и обогащенной гармонией аккомпанемента, то я вообразил, что именно здесь секрет отличной музыки для драмы; чем более будет поэзия сжатой, энергичной, страстной, трогатель-ной, гармоничной, тем более музыка, которая бы пыталась хорошо выразить эту поэзию, исходя из правильной декламации, будет музыкой, истинно соответствующей этой поэзии, будет музыкой в высшим смысле слова...

Полный таких мыслей, я приехал в 1761 году в Вену. Год спустя граф Дураццо, тогда директор зре-лищ императорского двора, а ныне имперский посол в Венеции, предложил мне поставить в театре "Орфея", которого я ему еще раньше прочитал. Я согласился при условии, что музыка будет сделана так, как я ее воображаю. Он прислал мне г-на Глюка, который – по его словам – способен примениться ко всему.

Глюк не причислялся тогда (и это было безусловно несправедливо) к сонму наших величайших мастеров: Гассе, Буранелло, Иомелли, Перес и другие занимали первые места... К тому же, г-ну Глюку, плохо произносившему на нашем языке, было затруднительно продекламировать несколько стихов подряд. 
Я прочел г-ну Глюку моего "Орфея" и многие места декламировал по несколько раз, указывая ему на оттенки, которые я вкладывал в мою декламацию, на остановки, медленность, быстроту, на звук голоса – то отяжеленный, то ослабленный и приглушен-ный, – словом, на все, что – как мне хотелось – он должен был применить в композиции. Я просил его в то же время изгнать пассажи, каденции, ритурнели и все, что было готического, варварского и вычурного в нашей музыке. Г-н Глюк проникся моими воззрениями.

Я искал обозначений, чтобы записать хотя бы самые вы​дающиеся моменты. Кое-какие я изобрел; я поместил их между строками на всем протяжении текста "Орфея". На основании такой рукописи (не так давно эта рукопись была издана во Франции – Ю.Д.), снабженной нотами в тех местах, где значки давали слишком несовершенное представление, г-н Глюк сочинял свою музыку. То же самое я сделал впоследствии и для "Альцесты". Это настолько верно, что не определившийся успех "Орфея" на первых представлениях заставил г-на Глюка отнести вину на мой счет. 
Надеюсь, после всего изложенного, вы согласи-тесь, милостивый государь, что если г-н Глюк и был создателем драматической музыки, то он не создал ее из ничего. Я предоставил ему материю или хаос, и честь этого создания должна принадлежать нам обоим".

Комментируя письмо и соглашаясь со значитель-ностью заслуг Кальцабиджи в осуществлении опер-ной реформы Соллертинский все же оспаривает главенствующую роль либреттиста: "…приписывать себе, чуть ли не изобретение глюковской речитативной системы право же слишком наивно". Согласимся, изобретение речитавной системы дело композитора. Но способность Кальцабиджи своими идеями, страстью, декламаторским талантом и, не будем забывать, готовым либретто вложить в сознание композитора ясно высвеченную карту всего реформаторского пути (в том числе и контуры речитативной системы) – оспаривать нечем. И оценка Кальцабиджи самим Глюком, и то, что пишет сам же Соллертинский, продолжая свой комментарий, говорит о заслугах Кальцабиджи не менее важных, чем пропись речитативной системы.

"...Он сумел... – продолжает Соллертинский, – преодолеть Метастазио в отношении развёртывания сюжета и драматической структуры. Нет извили-стой, сложной, перекрещивающейся интриги, с её нагромождениями острых положений, трагических недоразумений, внезапных узнаваний... У Кальца-биджи действие сосредоточено на поступках двух, много – трёх, главных персонажей, лишено побоч-ных эпизодов... Оно поэтично и органически музыкально..." 

"Преодолеть Метастазио..." Стало быть, если либреттист преодолевает стиль другого либреттиста и это приводит к столь глобальным последствиям, значит либретто – пусть опосре-дованно – влияет на стилевые особенности музыки. Это, во-первых. А во-вторых, кто такой Метастазио? Это ещё одно имя, которое обязано присутствовать в наших заметках. 
Мы поговорим о нем подробно, но сначала, отметим, что Пьетро Метастазио (придворный поэт 
	венского императорского двора, про-славленный итальянский либреттист и драматург) – являлся продолжателем реформаторских устремлений итальян-ца А. Дзено. Этот малоизвестный нам А. Дзено один из выдающихся либреттис-тов в истории оперы. На его либретто писали оперы Б. Галуппи

 HYPERLINK "http://www.megabook.ru/Article.asp?AID=623843" , Г. Ф. Гендель, Дж. Б. Перголези Дж. Паизиелло и других. С его именем связан первый этап оперной реформы, утвердившей на музы-кальной сцене жанр dramma per musica. Он первый, кто раздвинул рамки мифологии и вывел на оперную сцену исторические сюжеты. 

Метастазио продолжил его рефор-му. Особая музыкальность его стиха, ясность драматургии, тонкая прорисов-ка характеров, умение проследить каждый оттенок переживания героев, позволило ему перенести весь интерес драмы в психологическую плоскость, в отличие от той трагедии (или комедии положений), какой зачастую была опера 
	[image: image26.jpg]



Дзено    Апостоло  (1668-1750), Итальянский драматург, придворный поэт и историограф. Входил в венецианский кружок просветителей-классицистов. Автор текстов опер и ораторий. Оперный реформатор, предшест-венник П.Метастазио. Его собрания либретто неоднократно издавались        в 18 в.


до него. В каждом из его трехактных либретто присутствовало шесть героев, тремя главными из них являлись примадонна, первое сопрано и тенор – 
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Пьетро Метастазио

(1698–1782). Всемирно известный итальянский поэт и драматург-либреттист. Неоднократно издавалось полное собрание сочинений Метастазио.




Доменико

Мария

Анджолини 

(1731-1803).
Крупнейший реформатор

балетного

театра 18 в. Сотрудничал

с Глюком и Кальцабиджи

в балетах

"Дон Жуан" (1761) и "Семирамида"

(1765).
	им необходимо спеть по пять арий: aria patetica (страстная), aria di bravura (бравурная), aria parlante (в ровных тонах), полухарактерную арию и aria brillante (блестящую). Сами арии Метастазио строятся по общепринятой в то время схеме "da capo", то есть имеется три строфы, причём первая повторяется в качестве третьей. Сами арии Метастазио строятся по общепринятой в то время схеме "da capo", то есть имеется три строфы, причём первая повторяется в качестве третьей Согласно терминологии XVIII века именно драма, предназна-ченная для музыки, называлась "оперой", а не "либретто", как это принято сейчас. И во многом это является заслугой Метаста-зио. "Имелось достаточно оснований для того, чтобы считать Метастазио поэтичес-ким кумиром почти всего образованного мира его времени", – это слова Г. Аберта, автора фундаментальной книги о Моцарте – "…Лишь немногим поэтам - удавалось так выражать, как ему, – и по форме, и по содержанию – сокровенные мысли общества". "Метастазио был поэ-том сердца, единственным гением создан-ным для того, чтобы трогать душу очарованием поэтической и музыкаль-ной гармонии". Это мнение Жан-Жака Руссо, его современника. На тексты его двадцати семи опер-сериа написаны сотни оперных произведений. К примеру, после постановки оперы на его либретто "Покинутая Дидона" (1724 г.), это либрет-


то на протяжении XVIII века было "озвучено" музыкой других композиторов ещё пятьдесят раз. Каждый, полагающий себя оперным композитором, считал своим долгом обращаться к либретто Метастазио. Его соавторами в частности были: Гендель, Перголези, Галуппи, Пиччини, Мысливе-чек, Паизиелло, Гайдн, Моцарт, Доницетти, Мейербер... Отметим также, что из 48-х опер Глюка восемнадцать написаны на либретто Метастазио (пятнадцать из которых – до "Орфея") и только четыре – "Орфей и Эвридика" (1762 г., 33-я опера Глюка), "Альцеста" (1767), "Празднества Аполлона" (1769) и "Парис и Елена" (1770) – на либретто Кальцабиджи. Это подвергает большому сомнению утверждения Соллертинского о том, что мысли Кальцабиджи о коренной реорганизации музыкаль-ного театра, были близки заветным мыслям Глюка. Судя по приведенным цифрам, до знакомства с Кальцабиджи (1761 год – хореограф Г. Анджолини, Глюк и Кальцабиджи совместно работают над балетом "Дон Жуан") "заветность" этих заветных мыслей Глюка как-то не просматриваются.    
    "Преодолеть Метастазио" – абсолютного монарха музыкального театра того времени… Это преодоление Кальцабиджи пришлось совершать при жизни великого либреттиста. Он был младше Метастазио всего на 17 лет. И для оперного мира той эпохи слова "преодолеть Метастазио" очевидно звучали примерно так же, как, скажем, для людей русской поэтической культуры слова "преодолеть Пушкина". Тем не менее "коронованному" либреттисту пришлось созерцать если не крушение (оперы на его либретто писались и в первые десятилетия XIX века), то, во всяком случае, явный упадок своей империи. И совершил это продикто-ванное требованиями музыкального театра преодоление Раньеро да Кальцабиджи, либреттист, "который яснее, чем сам Глюк, осознал идею предстоящей драматической реформы". Порази-тельная фигура в истории жанра.

Но Глюк, признаться, поражает меня не меньше. В не просто сказанной, а опубликованной для всеобщего сведения фразе: "...Главная заслуга принадлежит г. Кальцабиджи" для меня кроется некая тайна немыслимой широты его натуры. Как он мог уцелеть в атмосфере беспощадной критики одних и беспрестанного елея и восторгов, пусть вполне заслуженных, других, которые годами вливались в его уши. Я не понимаю этого человека. Ни один из моих живых соавторов (и, боюсь, вечно живых тоже), окажись он на месте Глюка, не смог бы произнести эту фразу. И не потому, что все они столь уж завистливы или самовлюблённы. Их мышление, выкованное профессиональной психоло-гией музыканта, словно бы настроено на другую волну. На этих глюковских широтах их "антенны" просто не работают. Но где же тогда музыкант Глюк раздобыл свою антенну столь мощную, что смог принимать сигналы других, соседствующих с музыкой миров? И как сформировались у музыкан-та Глюка те взгляды на музыкальный театр, которые в своих знаменитых предисловиях к "Альцесте" и к "Парису и Елене" он называет "моими принци-пами"? Вот как звучат основные из них.

"...Нет такого правила, которым я охотно не пожертвовал бы ради силы впечатления".                                                                     "...Связь между словами и пением должна быть настолько тесной, чтобы текст казался так же создан-ным для музыки, как музыка для текста".                                                                                 "Прежде, чем я приступаю к работе, я стараюсь во что бы то ни стало забыть, что я музыкант". 
 Загадка... Сны...

***

Музыку к "Маскараду" написал Игорь Рогалёв. И она произвела на меня сильное впечатление. Воспользовался ли композитор моими музыкаль-ными ремарками? Впрямую – нет. Хотя, производно, опосредовано, быть может, они на что-то и повлияли. 

...Передав текст пьесы композитору, я всё время испытывал некоторую неловкость. К моей работе он отнёсся с лестной для драматурга горячностью. "Это не либретто, это пьеса – художественное произве-дение", – вот его первая реакция (во многом, кстати, обнажающая устоявшееся среди композиторов отношение к либретто, как к жанру далёкому от художественности). Я же "в отместку" заставил его в течение нескольких месяцев работы над музыкой беспрестанно спотыкаться о музыкантские экзер-сисы моих ремарок. Представляю себе, как это его раздражало. К тому же сам я этими экзерсисами доволен не был. Они трудно придумывались. Формулировать их было ещё труднее. И, в конце концов, они не выглядели столь уж принци-пиальными. Им явно не хватало своеобразия, страсти, чтобы увлечь композитора, повлиять на его музыку. Таким образом, свою амбициозную попытку "догнать" Кальцабиджи я, можно сказать, проиграл. И очень огорчался по этому поводу. Композитор успокаивал меня, как мог: сейчас, мол, время другое...

Думаю, однако, дело не в этом. Или – не только в этом.

Чтобы соревноваться с Кальцабиджи, одного таланта недостаточно. Нужен гений.

***
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