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	"ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА"

РОК-ОПЕРА.
В книге ВЕЛИКИЕ МЮЗИКЛЫ МИРА

                                                                                            Изд. "ОЛМА-ПРЕСС" 2002
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	Вначале был Уэббер, 
или Орфей полюбил Эвридику
Представьте себе: двое – он и она – встретились и полюбили друг друга. Но он – певец, он гений, он хочет славы и признания; он покидает возлюбленную, не замечая, как растрачивает, распродаёт свой дар и становится чуждым ей.

«Какая старая история!» – перебьете меня вы. И будете абсолютно правы. Но не станем забегать вперед. За мной, Читатель! Наша история – история первой в нашей стране рок-оперы – начинается с… другой рок-оперы: «Иисус Христос – суперзвезда». И в этом нет ничего удивительного.

Когда нелегальная запись рок-оперы Уэббера и Райса попала в СССР, она вызывала неизменный восторг – это было так ново, так необычно… и так запретно.

Вот что вспоминает один из наших главных героев, автор музыки «Орфея» – пока он еще не представлен публике… Что ж, назовем его временно Композитор-в-маске. Итак, слово ему! «...Автор этих строк был среди тех, кто услышал это новое произведение. В то время я учился в аспирантуре Ленинградской консерватории, под руководством Ю. Г. Кона писал диссертацию о поздних симфониях Густава Малера и к рок-музыке, как и многие мои коллеги, относился несколько высокомерно. Однако яркая музыка "Суперзвезды" меня увлекла. <…> В музыке слышались отголоски Пуччини и Чайковского, раннего джаза и соул, госпел и рока. Однако это сочинение ничуть не раздражало, напротив, казалось вполне естественным. Так же, как и название жанра – рок-опера. <…> "Знаете, Саша, – сказал мне Альфред Шнитке, – в этом что-то есть. Надо послушать еще. Судить по одному прослушиванию вообще нельзя. Но мне кажется – это интересно. И талантливо».

Припомним, что сходное суждение высказывал и Шостакович, посмотревший спектакль в Лондоне. Как оказалось, странное соседство современной музыки и крупных форм, вечных тем и молодежного жаргона, которое представлял собой «Иисус», понравилось не только молодежи. Удивительно ли, что многие, и даже, казалось бы, далекие от рок-стиля (как пока неузнанный любезным читателем Композитор, писавший диссертацию о симфониях Малера) тогда мечтали о том, чтобы нечто подобное появилось и у нас, по эту сторону железного занавеса.

Идея прекрасна – но как ее реализовать? Ведь здесь нужен не только талантливый, знающий жанр композитор, здесь нужны будущие исполнители, которые были бы одно- временно талантливыми актерами, достойными вокалистами,
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Художник

Алла Коженкова

	хорошими танцорами, а их надо выращивать, воспитывать, учить наставлять… Впрочем, талантливые люди были везде и всегда, и, как мы скоро узнаем, нашлись и Артисты, и Самый Первый Режиссёр, и Композитор, и даже Либреттист, сумевший написать настоящую рок-пьесу для рок-оперы (так скажет о нем Другой Режиссер – пусть пока он тоже останется в маске). Хуже всего было другое: рок в СССР был запрещен. Все делали вид, что его просто нет. И тут вдруг – ладно бы еще песня-другая…
Но целая опера!
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Ф 1
Любовью рождается песня

«Поющие гитары» всегда и во всем были первыми. И даже несмотря на то, что музыка, которую они играли, была, возможно, «вторична» относительно западного рока (пусть даже софт-рока), они оставались «Первым в стране ВИА» (так стали называться тогда вокально-инструментальные ансамбли). «Первым» и по времени появления, и по популярности, и по уровню профессионализма. Их манера исполнения, облик, прически, напоминавшие знающим о Beatles, энергичная музыка, в чем-то сходная по звучанию с Shadows – от этого веяло чем-то западным и запретным. И даже из более чем политкорректных песен – а пели они, например, «Тачанку», – «Поющие» умудрялись сделать что-то, похожее на настоящий рок-н-ролл! В пределах дозволенного цензурой, конечно. 

Тем не менее, в 1975 г. кризис наступил даже у них. На концерты стали хуже ходить – нет, залы еще не пустели, но ведь дальновидный политик, как и шахматист, как и художественный руководитель коллектива, – это тот, кто умеет просчитывать на несколько ходов вперед.

Анатолий Васильев: «В 75-м году появилась "Иисус Христос – суперзвезда", и мы, конечно, все "заторчали" под эту запись – великолепная совершенно. И мне захотелось сделать что-либо подобное. К тому же я <…> не видел дальнейшей перспективы: петь нечего. Вижу, что уже интерес у публики начинает постепенно ослабевать, хотя еще были аншлаги; но я сам чувствовал, что так не должно продолжаться, нужно что-то искать новое, принципиально новое. И я решил попробовать. Для этой цели я пригласил Александра Журбина, композитора, стал с ним говорить по поводу написания оперы. Он сказал, что у него есть знакомый либреттист, – пригласил Юрия Димитрина, а он уже предложил нам сюжет: рассказал, мы его одобрили, и закрутилась работа над оперой».

Композитор-в-маске, Ваш черед подойти поближе к рампе: Александр Борисович Журбин – композитор, работающий в разных, полярных даже, жанрах, от эстрадных песен до симфоний, первую из которых он написал, будучи пятнадцати лет от роду. 

Талантливый человек талантлив во всем, и Александр Журбин – еще одно тому подтверждение. Ныне он известен и как журналист, сотрудничающий с такими изданиями, как «Общая газета», «Известия», «Литературная газета», «Новое русское слово», работавший в Америке на Радио Свобода, и даже написавший две книги, одна из которых – «Как это делалось в Америке» – вышла в 1999 г. в Москве, а вторая – «Композитор, пишущий слова» – ждет своего издателя.

Он родился в Ташкенте, закончил Ташкентскую консерваторию по классу виолончели, потом учился в институте им. Гнесиных в Москве, потом – в аспирантуре Ленинградской консерватории. С 1990 г. А. Журбин живет в Нью-Йорке, где в 1992 г. создал первый и единственный русско-американский театр «Блуждающие звезды» (увы, после девяти постановок существующий лишь номинально – после 1997 г. новых спектаклей нет). Сейчас на счету композитора шесть опер, шестнадцать мюзиклов, три балета, более двух тысяч песен, музыка к полусотне фильмов; он – организатор ежегодного Фестиваля русских фильмов в Америке.

Его соавтор (теперь и ему можно снять маску) – Юрий Георгиевич Димитрин – пожалуй, единственный человек на свете, занимающийся не только практикой, но и теорией либретто – жанра, в котором он работает с 1966 г. (по образованию он… химик). Написал он более пятидесяти пьес для музыкального театра: либретто оригинальные и переводные, для опер и оперетт; множество статей и рецензий; мемуарный очерк о Д. Шостаковиче «Моя музыкальная история» и книгу «Нам не дано предугадать» – о либретто оперы Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда». С 1996 г. в Петербургской театральной академии читает студентам-театроведам уникальный курс «Драматургия оперного либретто».

Работая над «Орфеем», драматург сделал почти невозможное. В его либретто слилась древнегреческая трагедия и история современной рок-звезды, красивая сказка о любви, чистой, как капля хрустальной росы, и жестокая хроника падения творческой личности.

Либретто – глубокое, афористичное и вместе с тем простое и понятное, и одухотворившая его запоминающаяся, красивая, эмоциональная музыка, соединяющая звучание симфонического оркестра и электрических музыкальных инструментов – не в этом ли залог успеха любой рок-оперы?

Но умолкаю – слово драматургу.

Юрий Димитрин: «Мне кажется, что Журбин – один из немногих сотрудничавших со мной композиторов, ясно осознающих первостепенную важность самой тщательной литературной разработки либреттного материала. Понимая, что и музыка, и либретто оперы в равной степени должны быть подчинены сценичности будущего оперного спектакля, он следует парадоксальной, на первый взгляд, заповеди Глюка: "Начиная сочинять оперу, я забываю, что я музыкант". И в дальнейшем – на репетициях и после премьеры, в работе и в творческих спорах Журбин немало способствовал именно театральной целостности спектакля, его сценической завершенности.

Хочется рассказать еще об одной особенности соавторства композитора и либреттиста в опере "Орфей и Эвридика". Чтобы композитор мог более ясно представить себе всю музыкальную драматургию будущей оперы, текст либретто – так происходит почти всегда – пишется раньше музыки. С "Орфеем" дело обстояло несколько иначе. После того, как сюжет оперы был придуман и достаточно подробно разработан, явился текст первой сцены. Он тотчас же был отдан композитору, которому не терпелось начать работу. Так происходило и с последующими эпизодами оперы: либретто опережало музыку всего на одну-две сцены. И вскоре создалось чрезвычайно рискованное для рождающейся оперы положение, когда ее первая часть была написана, что называется, "набело", а вторая даже не начата – ни словом, ни нотой.

Однако риск этот в конце концов оказался оправданным. Журбин предложил мне опереться на уже готовую музыку и так "конструировать" дальнейшие эпизоды, чтобы каждая музыкальная тема первой части непременно повторялась бы во второй. Этот неожиданно найденный принцип, быть может, слишком прямолинейный для традиционной оперы, для произведения типа "Орфея и Эвридики" оказался, на мой взгляд, весьма плодотворным».

28 ноября и 11 декабря 1974 г. состоялись заседания худсовета Ленконцерта, на которых авторы представили свое детище: Композитор пел и играл на рояле, а Либреттист подпевал, где мог, и читал ремарки. Сейчас сложно представить, что нашей истории могло бы не быть по милости очень большой и очень круглой печати какой-нибудь «тройки»… Но все прошло благополучно: оперу «пропустили». Более того, в протоколе можно найти такие отзывы, как «мне чрезвычайно понравилось», «превосходное произведение»… Выписка из протокола заседания Ленконцерта: «Решение: Произведение представляет большой интерес, рекомендовать к постановке». Заминка произошла в обкоме партии – о чем упомянем чуть дальше. Но так или иначе «Орфей» получил путевку в жизнь.

Корабль уже стоял в гавани с поднятыми парусами. Дело было за малым: не было команды.
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Юноша, кто ты? – Меня зовут Орфей…
Но сперва – несколько слов о сюжете.

Можно сколько угодно гадать, почему первая в СССР рок-опера была именно об Орфее и Эвридике. Может быть, дело было в Цветаевой, Рильке, Шелли, Брюсове? А может, в Монтеверди, Глюке, Гайдне, Оффенбахе, Листе, Стравинском? История Орфея была актуальна всегда. И разве не символично, что в 1598 г. во Флоренции (по случаю свадьбы Марии Медичи и Генриха IV) именно об Орфее была написана одна из первых на свете опер – «Эвридика» (ее авторы: поэт Оттавио Ринуччини – первый в истории оперы либреттист – и певец-композитор Якопо Пери).

Впрочем, не будем отвлекаться. Историю Орфея, легендарного фракийского певца, певшего так, что заслушивались не только люди, животные и волны морские, но и боги – знают почти все. От укуса змеи гибнет жена Орфея – Эвридика, и он отправляется за ней в Аид, мрачное подземное царство, где ходят полупрозрачные тени умерших, желающие лишь одного – жертвенной крови… Тронув сердце царицы загробного мира Персефоны своим пением, наш герой получает разрешение вывести тень возлюбленной назад, на землю. Правда, лишь при одном условии: не оглядываться на идущую (или не идущую? – но как это узнать, если нельзя даже оглянуться?) следом Эвридику. Это испытание выдержать нелегко – и Орфей оглядывается.

Эвридика возвращается в Аид, теперь уже навечно, а Орфей – на землю, но лишь затем, чтобы вскоре присоединиться к жене: согласно наиболее распространенной версии мифа, вакханки убивают его, разгневанные тем, что он отказался воспевать Диониса и не обращал внимания на женщин.

Однако в рок-опере А. Журбина и Ю. Димитрина от «оригинала» остались только аллюзии, ассоциации, намеки. Сохранена лишь формальная схема: любовь героев, разлука, попытка Орфея вновь обрести Эвридику, его возвращение к жизни без нее и, наконец, их воссоединение навсегда. Сюжет оперы – это некий «альтернативный вариант» финального эпизода мифа… Но даже эта схема переосмыслена, изменена.

В пьесе не так много действующих лиц: четверо главных (Орфей, Эвридика, Фортуна и Харон), трое второго плана – певцы, которые состязаются с Орфеем... И еще один, который царит на сцене все время спектакля. Это Вестники – хор.

«...Орфей полюбил Эвридику!

Какая старая история…»
Где-то и когда-то на берегу озера жил-был Орфей со своей подругой Эвридикой. Однажды утром, встречая вместе рассвет, они осознали, что любят друг друга. Орфей – певец. «Когда поет Орфей, ликует Певчий Бог!» Но голос его обретает чудодейственную силу только, если «сердце согрето любовью». Вот так как сейчас, под синим небом на берегу озера... Но не успевает он закончить свою песню, как вдали раздается призыв хора Вестников: 

«Близится! Слушайте!

В завтрашний полдень начнется великое 

Состязанье певцов,

И победителя ждет

Золотая лира».
Орфей не в состоянии противиться искушению показать миру свой голос, и Эвридика понимает это: «Ты – певец, а певец должен петь…» Она благословляет возлюбленного песней – и с этой песней он отправляется на состязание, чтобы победить.

«Не срывай его золотой цветок,

Где росы серебристая капля...»
Это одновременно и клятва верности друг другу, и обещание Орфея – вечно петь для своей возлюбленной, а Эвридики – вечно вдохновлять его певческий дар. Вслед уходящему юноше звучит ее напутствие: «Иди и не думай обо мне!.. Иди и не оглядывайся!»

Вдохновленный, Орфей побеждает, завоевывает Золотую лиру, а вместе с ней и благосклонность Фортуны-Славы, которая кажется полной противоположностью нежной и самоотверженной Эвридике. Вокруг героя роятся фанаты: в одном из вариантов либретто их сравнивают с трутнями, и в самом деле – они лишь поглощают то, что делает певец, то искренне, то цинично восклицая: «Мы твоя тень, ты наше солнце!» – и требуя новых песен. Певцы, с которыми состязался наш герой, коверкая и опошляя, тиражируют подаренный Эвридикой «триумфальный напев» на миллионах и миллионах дисков.

На состязании певцов мы знакомимся с Хароном. Сначала он всего лишь комментирует происходящее. Но вот стихает прославляющий победителя хор, и мы, внимая монологу Харона, узнаем, что Орфей – лишь один из многих, кто, завоевав весь мир, потерял самого себя…

«Еще один юнец, с горы сбегая,

И душу обнажая на бегу,

До полной немоты не замечает,

Что ждет его Харон на берегу.

Реки неторопливое движенье

Не спросит у него, о чем он пел,

Какие одержал он пораженья,

Какие он победы потерпел».

Победив, Орфей возвращается к Эвридике. Но она не принимает его. Песня их любви, известная теперь всему миру,  изменилась до неузнаваемости. Изменился и сам Орфей, поддавшийся искушению медными трубами, – и она пытается объяснить ему это, напомнить о прошлом, заставить оглянуться.

Но понять эти слова «новый» Орфей не может – в негодовании он покидает Эвридику, возвращаясь к льстящей ему толпе. Что дальше? Падение неизбежно. Орфея ждет опустошение, творческая немота, усталость от всего. Но противостоять судьбе – избавиться от фанатов, уйти со сцены – значит потерять все то, что он считает теперь смыслом жизни: славу, богатство... И, сам того не замечая, певец оказывается в плену у поклонников, над которыми, как ему казалось, он прежде имел неограниченную власть. Голос толпы звучит неумолимо:

«Орфей, раз! Орфей, два! Орфей, три! Кто больше?

Продано! Продано! Продано!

Пой, певец!»
И тут вновь появляется Харон. Он рассказывает певцу свою историю – совсем такую же, как и у нашего героя, – и задает вопросы, на которые «великий, увенчанный славой» Орфей уже не в состоянии ответить:

 «– Скажи, Орфей, у тебя есть друзья?..

 – Скажи, Орфей, ты счастлив?

 – Орфей, твое сердце согрето любовью?

 – Ты поешь, как прежде, легко и свободно?»
Орфей ищет спасения у Фортуны... Но, многоликая, как сама жизнь, она отсылает его к Эвридике: «Безумец, я только пламя… Слабые души во мне сгорают… А трусы гасят меня… И лишь того, кто сильнее, чем я, огонь мой сумеет согреть!» Орфей бросается искать возлюбленную «в надежде себя, ушедшего, найти». А вслед ему из уст Фортуны звучат слова Эвридики, которые он так и не смог забыть: «Иди и не думай обо мне… Иди и не оглядывайся!»

Эвридика словно бы предугадывает возвращение Орфея. И вот он вновь перед ней: «Эвридика, я гибну, я один! Я потерял нашу песню… Верни мне ее, Эвридика, и мы еще будем счастливы. Я не буду петь больше!..»

Но что может она сделать? «Ты не любишь, Орфей, твое сердце во льду». И Эвридика исчезает, уходит из жизни Орфея, сказав лишь на прощанье: «Иди, Орфей, иди и не оглядывайся…»

Орфей один. Прошедшее потрясение словно возвращает его решимость. Он оказывается способным снова бросить вызов судьбе. Он кричит Фортуне: «Я потерял все, и ты не страшна мне больше!..»

И тогда в душе его вновь начинает звучать песня Эвридики, нежная и прекрасная, как когда-то. С ней Орфей отправляется на новое состязание – теперь ему не страшен огонь славы: в сердце его живет любовь, и он знает, что жить стоит только ради нее.
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А время стережЕт тебя, Орфей...
Наш любезный Читатель наверняка удивился тому, что в Советском Союзе позволено было ставить рок-оперу… Так вот. Раскроем наш «маленький секрет»: «Орфей и Эвридика», согласно официальной версии 1975 г., вовсе не рок-, а зонг-опера.

Прием «зонгов» заимствован драматургом у Бертольда Брехта, и, дабы избежать неприятностей, Ю. Димитрин предложил заменить словечко «рок» политически нейтральным «зонг», тем более что и это название жанра соответствовало действительности. «Зонг-опера»! Все вздохнули с облегчением, и в первую очередь нахмурившийся было обком партии. Брехт – живущий в ГДР антифашист. А стало быть, «зонг» – термин вполне социалистический. Следовательно, «зонг-опера» – полезный для советской молодежи жанр. Дóбре.

Александр Журбин: «В то время слова "рок" почему-то все боялись, хотя чем это слово хуже? Это нормальное английское слово, означающее "покачивание". И "зонг" – тоже английское слово, и почему одно слово лучше или хуже – непонятно».

Хитрости – хитростями, но, быть может, именно «зонговость» оперной формы оказалась одной из ее главных находок. Вестники, поющие зонги, выглядят зачастую едва ли не ярче иных нарочито «типизированных» действующих лиц, а прекрасные хоровые фрагменты многие считают едва ли не самыми впечатляющими в опере.

Что такое зонг как театральный термин? Это песня, как бы вклинивающаяся в сценическое повествование и выводящая его на новый, отчасти ирреальный, уровень. Так герои «Трехгрошовой оперы» Брехта, исполняя свои песни-зонги, как бы отождествляются с автором, с рассказчиком. Зонг – это и резонерский текст, и авторская мораль, и комментарий к происходящему на сцене.

Интересно, что и сейчас, когда и авторы, и публика, и пока что скрытый под маской Другой Режиссер называют «Орфея» «рок-оперой», жанр зонг-оперы получил самостоятельное развитие и воспринимается теперь многими как законное название одного из оперных жанров.
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Орфей – раз…

Но – вы не забыли? – для постановки спектакля нужна была труппа, театральный коллектив: эстрадного коллектива ВИА, даже такого как «Поющие гитары», было недостаточно.

И вот перед нами появляется новый персонаж. Маэстро, туш! Этого человека зовут Альберт Наруллович Асадуллин.

Как вспоминает А. Журбин, Асадуллин пришел пробоваться на роль Третьего певца – маленькую и смешную; и, пожалуй, в этом нет ничего странного – ведь тогда его еще почти никто не знал. Он не был даже профессиональным музыкантом: был он… художником-архитектором. Более того, именно к этой специальности он готовился всю жизнь, об этом мечтал, учась в художественной школе, художественном училище Казани, ленинградской Академии художеств… Но – на наше счастье – жизни было угодно, чтобы стал он не Калликратом, а Орфеем.

Альберт Асадуллин: «Первые попытки как-то прикоснуться к музыке были еще в Казани, в художественном училище. Где-то в 1964 году мы попытались создать маленькую группу. Но у нас ничего не получилось. Интересно, что моим первым желанием было стать барабанщиком. И я сначала сел за ударные, они были смешные такие, типа пионерских барабанов». 

Потом – уже в Ленинграде – были группы «Призраки», «Фламинго», «Невская волна»… А в 68-м г. на первом в Советском Союзе рок-фестивале Асадуллин был признан лучшим вокалистом.

Однако вернемся к прослушиванию в «Поющих». Асадуллину предложили спеть арии из партии Орфея – и то, как легко ему это удалось, решило и его судьбу, и судьбу постановки. Как он вспоминал позднее, оставить архитектуру, дело, которому он собирался посвятить всю свою жизнь, ради только музыки он едва ли бы согласился, но мысль о спектакле, об актерском творчестве показалась ему на редкость заманчивой…

Чтобы стать членом труппы «Поющих», Альберту Асадуллину пришлось пойти на хитрость: по окончании Академии художеств он был официально направлен Академией («распределен», как тогда говорилось) в Ленконцерт в качестве дизайнера (так тогда не говорилось – слово новейшее) для работы в не имеющей аналогов постановке. А потом внезапно оказалось, что дизайнер умеет петь!..

Маска Эвридики в «Поющих» распределилась сама собой. Она была отдана солистке ансамбля – Ирине Понаровской, дочери известного джазмена Виталия Понаровского, заканчивающей Ленинградскую консерваторию по классу фортепиано. Она стала первой и самой известной Эвридикой.

А вот и еще одна маска: Фортуна – Ольга Левицкая. Она тоже была «родом из "Поющих"». Работает в песенной части этой группы и сейчас (песенная часть «Поющих гитар» отделилась от театральной и ныне существует самостоятельно), и поет «как прежде легко и свободно».

И наконец – Харон. Эта роль была отдана Богдану Вивчаровскому, обладателю удивительно красивого и сильного баритона. Его «оперная» манера петь словно бы напоминала о том «вчерашнем дне», из которого пришел его персонаж. Будучи не намного старше Асадуллина, Б. Вивчаровский тем не менее сумел насытить образ своего героя интонациями, и чувствами… «осмеянного жизнью старика». 

Вот что он сам рассказывает о себе: «Еще до "Поющих гитар" был ансамбль "Дружба" – ансамбль несколько иного плана. Анатолий Васильев, потом создавший "Поющие...", был там гитаристом, а я – солистом и заведовал, можно сказать, идеологически-патриотическим сектором, пел песни патриотического репертуара. Потом ушел на вольные хлеба, думал, достаточно иметь голос. Оказалось, все не так просто – нужен еще и толкач, пробивной человек... И я с перепугу влетел в "Поющие". Репертуар там, конечно, был другой. Потом опять уходил, а когда поставили "Орфея", вернулся уже окончательно». Забегая вперед, заметим, что возвращение это было действительно окончательным – Б. Вивчаровский поет Харона до сих пор…

Теперь может снять маску и с того, кого прежде мы знали как Самого Первого Режиссера. И пусть за сим последует шквал аплодисментов – ставил спектакль Марк Розовский (во время постановки «Орфея» Розовский жил в Питере у Димитрина, днем работал в БДТ над «Холстомером», а по вечерам приходил на репетиции «Орфея».)

Успех спектакля оказался беспримерным в истории советского (а быть может и российского) театра: почти две тысячи аншлаговых представлений, сотни рецензий, десятки городов, где гастролировали с «Орфеем» «Поющие гитары». Великолепным в спектакле казалось все – от костюмов и декораций (делала их Алла Коженкова – запомни это имя, Читатель...) до света: художником по свету и конструктором уникальной световой аппаратуры был Петр Пчелинцев (он также появлялся на сцене как мим). Возник и новый бессловесный персонаж – Певчий Бог (тот самый, который ликовал, когда пел Орфей, – образ, напоминающий о поэзии О.Мандельштама). Эту роль исполнял мим Олег Сергеев.

Символичность происходящего была предельной – М. Розовский усилил заложенную в самом жанре «зонг-оперы» условность: Орфей, распятый на стойках от микрофонов, впрягающийся в тележку Фортуны Певчий Бог, окруженная микрофонным частоколом Эвридика… В глубине сцены на длинных нитях красовалось золотое руно, напоминавшее о прошлом мифологического Орфея (он ведь помогал аргонавтам) и служившее экраном для фантастических движущихся орнаментов, которые создавал на нем П. Пчелинцев.

И тем не менее, спектакль был реалистичен. Его порой нарочитая «внекостюмность» – джинсы и рубашка-сетка Орфея, вполне современное, хотя и экстравагантное алое платье Фортуны, «простые» брюки и рубашки трех Вестников, исполнявших зонги, – заставляла забыть о том, что Орфей был родом из Фракии (если он вообще был хоть откуда-то родом), и все это – «такая старая история».

«Орфей» шел в «Поющих» десять сезонов – за это время ушла Ирина Понаровская, уступив место Алле Кожевниковой, Майе Цакадзе (она же стала и «другой» Фортуной) и Наталье Улейской, Альберт Асадуллин «поделился» ролью с Аркадием Султан-Бековым, Борисом Усенко и Владимиром Дяденистовым, а Богдан Вивчаровский – с Виталием Псарёвым и Борисом Флаксом. Сами же «Поющие гитары» по сути дела стали театром. И хотя не одни «Поющие гитары» пытались браться за крупные формы – «Песняры» ставили оперу «Доля», «Ариэль» – «Емельяна Пугачёва»… Но только спектаклю «Поющих» суждена была полнокровная театральная жизнь.

С течением времени театр-ансамбль поставил и другие рок-оперы – «Гонки» А. Васильева и Э. Кузинера, «Фламандскую легенду» Р. Гринблата, Ю. Кима и Ю. Димитрина; «Фьоренцу» («Монах, блудница и монарх») А. Журбина и П. Грушко... Но все имеет конец. И, проработав с театром десять сезонов, в один далеко не прекрасный день ансамбль, а вместе с ним и «Орфей», перестал существовать. И оставшаяся в память о спектакле запись оперы, выпущенная фирмой «Мелодия», лишь частично передает динамизм и накал страстей театрального оригинала. Персонажи выглядели на ней более блеклыми; во многих музыкальных номерах ускорили темп, отчего звучать они стали менее естественно…

Но что я вижу? Почтеннейшая публика, посчитав, что история нашего «Орфея» подошла к концу, встает и начинает расходиться? Не торопись, Читатель, – перед нами еще долгий путь…
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Орфей – два…

…Кто это появился на сцене? Не изволите ли представиться? Ах, простите, под маской мы не узнали Другого Режиссёра… 

Итак, Владимир Подгородинский! Конечно же, он известен не только как "Другой" в династии режиссёров "Орфея". На его счету множество работ для музыкального театра. Но интересен он нам не только этим. В. Подгородинский – тот самый человек, который в своё время из умирающего ансамбля "Поющие гитары" сотворил живой и ныне здравствующий театр "Рок-опера", единственный в России репертуарный театр, работающий в жанре, о котором красноречиво заявляет его название.
В этом театре идёт рок-опера Э. Л. Уэббера и Т. Райса "Иисус Христос – суперзвезда", опера-мистерия А. Рыбникова и А. Вознесенского "Юнона и Авось", рок-ко-ко-опера для детей и взрослых Н. Денисова и В. Калле "Гадкий утёнок", рок-опера для подростков Н. Денисова и А. Клевицкого "Джельсомно" и даже рок-опера "Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях", написанная В. Калле и Е. Лапейко по одноимённой сказке Пушкина. Сейчас театр готовит новую премьеру – "Корабль дураков" А.Клевицкого и Н.Денисова по произведению С.Брандта.

Позволим себе небольшое отступление от темы и перенесёмся вновь в семидесятые годы, когда "Орфей" приезжал в Одессу. (Заметим в скобках, что судьба "Орфея" в чём-то парадоксальна – хотя он и исколесил с неизменным успехом почти весь Союз, но за границей не был. Всё-таки опера хоть и зонг, а крамольная, ох, крамольная… Правда, это не помешало ему получить зарубежный диплом British Musical Award: в 1976 журнал "Musical Week" "за выдающиеся заслуги в жанре рок-музыки" провозгласил "Орфея" спектаклем 1975 года.)

Но вернёмся в 1975 г. "Орфей – в Одессе. Зал гастролёров заполнен, и в числе зрителей юноша по имени Владимир Подгородинский, рок-музыкант, мечтающий о театральной режиссуре. Посмотрев "Орфея" Подгородинский принимает решение: если уж становиться режиссёром, то работать только в "Поющих". Удивительно ли, что с того самого дня, как его мечта сбылась, он стал думать о восстановлении "Орфея и Эвридики"?

Средства на постановку спектакля были выделены Комитетом по Культуре Санкт-Петербурга ещё в 1998 г., но из-за обвала рубля большая часть денег пропала – пришлось растянуть реализацию проекта на целых полтора года. "Я, все это время думал над постановкой, а поставил спектакль всего за 20 дней, – говорит В. Подгородинский. – Все осуществилось быстро, потому что план давно созрел в голове".

И вот осенью 1999 года. Поднялся серебристый занавес Открытого театра на Владимирской площади, и перед глазами зрителей предстала новая версия первой в стране рок-оперы.

Эта постановка вовсе не была "вариацией на тему" старой – это был полноценный и абсолютно независимый спектакль. Изменилось всё: от костюмов, которые снова делала Алла Коженкова, до света, над которым опять трудился Пётр Пчелинцев. Аранжировки А. Федченко, хореография А.Кукина, переложения для смешанного хора, сделанные Г. Клеймицем, и сам хор под руководством В. Акульшина сделали спектакль неузнаваемым. Не остался неприкосновенным и клавир оперы: некоторые номера поменялись местами, некоторые исчезли вовсе. Новая (предложенная режиссёром и одобренная драматургом) редакция либретто в корне изменила концепцию спектакля.

"И только опыт – честный лекарь на человеческом пути," – цитата одного из зонгов Орфея. Пожалуй, именно в ней – квинтэссенция "Орфея"-1975". Орфей, взглянув на себя глазами Эвридики, понимал весь трагизм происшедшей в нём метаморфозы, и это давало ему силы возродиться к новой жизни, вновь обрести любовь и голос. Фортуна – властная и прекрасная – возвращала ему его венец. Предостережение Харона казалось необходимым – без него разве смог бы Орфей оглянуться?..

Постановка Подгородинского рассказывает совсем другую историю: не о победе любви, но о непобедимой власти рока, для которой Харон и даже Фортуна – такие же игрушки, как Эвридика и Орфей. И теперь девизом спектакля можно, пожалуй, считать строфу зонга, звучащую из уст Вестников: "Ты прав, скиталец, клятвы глупы, слова раскаянья пусты, и только жертвенный поступок ещё бы мог тебя спасти". Мог бы. Но – не спас.

"Великий, увенчанный славой", но опустошённый Орфей в финале новой версии так же возвращается к Эвридики и она так же готова пожертвовать собой, но... любовь и голос не возвращаются к Орфею, он не прозревает. Молчаливые спутницы Фортуны – фурии – облачают его в чёрный сюртук Харона. А в глубине сцены – грандиозная по своей неумолимой жесткости идея постановщика – уже ждут своего часа двое никому не известных влюблённых, новые Орфей и Эвридика. С ними произойдёт всё то же самое. Оперу завершают, как и в "версии-1975" аккорды с которых она начиналась, но означают они уже совсем иное. Орфей – стал Харном. И любой на его месте обречён пройти тот же путь.

Эта безжалостная жестокость концепции в наибольшей степени, быть может, сказалась на образе новой Фортуны, образе очень ярком. Его создала Елена Ульянова, воистину примадонна театра "Рок-опера". Её низкий голос, змеиная пластика, бесстрастно-зажигательная улыбка рисуют облик Королевы мира, способной превратить в пешку любого персонажа этой истории.

Роль Харона безраздельно принадлежит уже знакомому нам Б. Вивчаровскому. И те, кто видел оба, отстоящие друг от друга на четверть века "Орфея", утверждают, что и голос певца, и его драматическая выразительность производят ещё большее впечатление. 
Оксана Картушова – "главная" Эвридика новой постановки – закончила творческую мастерскую при "Тетре-буфф", потом работала с Игорем Петренко, но вскорости пришла в театр "Рок-опера" на место исполнительницы роли Кончиты в "Юноне" и Авось". Сейчас у неё почти все главные женские партии-роли репертуара театра. Эвридика О. Картушовой уже не столь романтична. На глазах у зрителей она взрослеет, и максимализм впервые полюбившей девушки уступает место смирению с участью возлюбленной кумира толпы.

Казалось, после Альберта Асадуллина абсурдно пытаться сыграть Орфея: и вокальные, и актёрские данные его таковы, что тягаться с ними опасно. Но Сергей Савченко сумел создать настолько иной образ персонажа, что сравнение кажется неуместным. Если герой Асадуллина, прекрасный и гениальный юноша, лишь по неопытности да по молодости лет попадает в когти к жестокой Славе, то мужественный, уверенный в своём даре герой Савченко знает, на что идёт, и стремится к этому. И, возможно, именно потому для него и нет дороги назад, в то хрустальное утро, когда его голос окрыляла любовь.

Сам же Сергей Савченко – выпускник ЛГИТМиКа, курса с уникальной специализацией "рок-опера", набиравшегося специально для этого театра. В. Подгородинский называет его одним из лучших в труппе. В вокальном плане он, быть может, в чём-то уступает своему предшественнику в этой партии, но в совокупности его рисунок роли создает в новом спектакле яркий, запоминающийся образ.

Новый "Орфей" идёт уже третий сезон, и это понастоя-щему живой спектакль – меняются нюансы образов, сценогра-фии, костюмов, оттачиваются вокальные партии. "Орфей-1999" – уже был показан во многих городах России и ближнего зарубежья; возможно, предстоят гастроли в Америку. 
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Орфей – три…

Кажется, мы слишком увлеклись и чуть не забыли: весь мир – театр, и люди в нем – актеры. Не угодно ли любезному Читателю посмотреть, кто вышел на сцену на этот раз? Еще один Режиссер? Нет, сразу двое… Впрочем, один из них нам уже знаком. Снимайте маски, господа! Режиссерами новой постановки «Орфея» стали П. Расин и... Альберт Асадуллин.

Впервые идея сделать свою версию «Орфея» пришла Асадуллину в 1995 г. Однако тогда полноценная работа над «Орфеем» не удалась – пресловутая проблема финансирования. И вот, спустя пять лет, этот проект все-таки удалось осуществить.

В декабре 2000 г. в первом отделении творческого вечера артиста в БКЗ «Октябрьский» Альберт Асадуллин показал новый, одноактный, вариант спектакля. Причем спектакль этот был осуществлен в фантастически короткие сроки: и новый, сокращенный сценарий оперы, сделанный самим Асадуллиным, и аранжировки А. Голубева, и собственно постановка. Однако после премьеры было решено, что новый «Орфей» должен быть возвращен к своей полнометражной версии.

Если В. Подгородинский пытался приблизить действие «Орфея» к нашим дням новым взглядом на сюжет, то А. Асадуллин пошел по иному пути: концепция прежнего «Орфея» осталась неприкосновенной, сюжетная линия полностью сохранена, аранжировки же сделаны в стиле техно, а костюмы сшиты из ультрасовременных тканей «электрических» цветов. Харон – его роль исполняет Вадим Карев – похож, скорее, на диджея популярной радиостанции (каковым он «в миру» и является), чем на «славы молчаливого виночерпия», а уж тем паче – на корифея вчерашних состязаний. Впрочем, таких слов он о себе и не говорит: этот Харон почти не поет. Сам по себе подобный ход не нов – даже в классической опере встречались персонажи «с текстом, но без музыки», – и оправдан логикой сюжета: Харон ведь говорит о себе, что потерял свою песню и не пел больше. 

Тем не менее, Вадим Карев полностью справляется со своей актерской задачей. Его персонаж – самый неожиданный в спектакле и очень запоминающийся. Что же касается Эвридики (Зара, молодая петербургская певица с прекрасным голосом) и Фортуны (Бронислава Казанцева), то им предстоит еще немалая работа, прежде чем их образы окажутся по-настоящему полнокровными (кстати, найти исполнительницу роли Фортуны помог случай: она позвонила в студию телепрограммы «Открытая дверь» во время прямого эфира с Асадуллиным, узнав, что это место пока вакантно.)

Такое соотношение мужских и женских ролей придает постановке Асадуллина неожиданный вид: до сих пор образ Эвридики в восприятии зрителей «соперничал» с образом Орфея. И в паре Фортуна–Харон вершительница судеб, «своенравная птица» Фортуна тоже едва ли не главенствует. Теперь же внимание естественным образом переключается на мужские персонажи, и в первую очередь, разумеется, Орфея.

Альберт Асадуллин вновь показал глубину и философскую многомерность этой роли. Не только отличные певческие качества (сложные вокализы, пропавшие в версии театра «Рок-опера» звучат ничуть не хуже, чем в семидесятые) и мощный актерский талант позволили ему вновь создать полнокровный, трогающий сердца образ. Долгие годы, проведенные певцом без Орфея, и глубокие раздумья над сутью этого персонажа сделали его новую работу неожиданной для многих. Умный артист сыграл умного Орфея.

Премьера полной версии спектакля намечена на сентябрь 2001 г., и пусть ее ожидает долгая сценическая жизнь и неизменные аншлаги.
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Кто больше?

Вот и подходит к концу наша история. Однако прежде чем зажжется свет в зале, нужно сказать еще несколько слов и снять еще одну маску. Посмотрите, перед нами Балетмейстер! Интересно, почему он здесь?..

А потому, что многоликий «Орфей» пережил восемь постановок и четыре из них были… балетами. Под фонограмму «Поющих гитар» с полностью звучащим текстом «Орфея» танцевали на сценах театров оперы и балета Перми, Самарканда, Харькова; ставил балет по «Орфею» и Ленинградский Малый оперный театр.

Любопытно, что костюмы для всех этих версий снова создала Алла Коженкова – талантливый театральный художник, работавшая на драматической и музыкальной сценах России, Соединенных Штатов Америки и Японии и оформившая в общей сложности более 360 спектаклей. Хореограф этих балетных «Орфеев» – один из ведущих российских балетмейстеров Николай Боярчиков. Вот и пора ему снять маску – он сумел, используя музыку и текст «Орфея», сделать «оперу-балет» не просто иллюстрацией к постановке «Поющих», а вполне самостоятельным, ярко эмоциональным, полным жизни произведением.

[image: image15.jpg]



Орфей! Орфей! Орфей! И Эвридика…

В заключение – немного статистики.

Премьера первой постановки «Орфея» состоялась 21 июня 1975 г. на сцене Оперной студии при консерватории. Всего в течение 10 сезонов было сыграно 1945 (по другим данным – 2222, 2493) спектаклей по всей России.

Балет Николая Боярчикова по «Орфею», впервые поставленный в пермском Театре оперы и балета (1978 г.), шел 15 сезонов, в харьковском Театре оперы и балета (1979 г.) – 8, в самаркандском (1980 г.) – два. Премьера хореографической версии спектакля ленинградского Малого оперного в хореографии того же Боярчикова, ставшего к тому времени главным балетмейстером театра, состоялась 30 апреля 1979 г. в БКЗ «Октябрьский», где за 6 сезонов было показано 32 спектакля.

В 1979 г. «Орфей» был поставлен в Музыкальном театре Братиславы (Чехословакия). Фрагмент «Орфея и Эвридики» вошел в спектакль петербургского Мюзик-холла «Безумный век» (1998 г., постановка Л. Рахлина).

Постановка театра «Рок-опера» (премьера – 29 сентября 1999 г.) за первые два сезона выдержала более 70 представлений и продолжает идти, побывав уже и за пределами России.

Премьера спектакля Альберта Асадуллина состоялась 20 декабря 2000 г. в БКЗ «Октябрьский» в рамках творческого вечера, посвященного 25-летию творческой деятельности артиста и 25-летию же существования «Орфея».

Пластинка фирмы «Мелодия» была выпущена в 1980 г., а в 1998 г. Александр Журбин издал в США двойной компакт-диск, в который, вместе с ремастерированной записью «Орфея»-1975, вошли «Два портрета» – музыкальная композиция на стихи В. Хлебникова и М. Цветаевой.
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Какая старая история

Вот и все. Как не хочется ставить точку и зажигать в зале свет… Впрочем, минуту внимания, дамы и господа! Осталась еще мораль.

Любезный Читатель, вы только что услышали вечную историю – историю Орфея. Вам решать, какой у нее финал – вспомнил ли певец то хрустальное утро, в которое судьба подарила ему любовь? Или не выдержал, погиб в объятиях Фортуны? Вам решать, может ли в наши дни что-то изменить любовь, верность, чистое и пылкое сердце, или счастливые финалы безнадежно устарели? Вам решать, какие аранжировки звучат уместнее – ультрасовременные или старомодно-классические…

Бесспорно одно: рок-опера «Орфей и Эвридика» актуальна, по-прежнему способна заставлять сопереживать героям, задумываться над их судьбой, потрясать... А раз так, «Орфей» будет жить и побеждать на бесконечных состязаниях певцов. Ибо, если звезды зажигаются, значит, это кому-нибудь нужно.

Ая Макарова

Май 2001 
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Читать >>.
Слушать >>.
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***
1999 год.

Театр Рок-Опера

Постановка

Владимира

Подгородинского
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Художник Алла Коженкова.
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2005
Зал «Октябрьский»

Постановка 

П.Расина и .А Асадуллина
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1978 

Пермский театр 

оперы и балета
РОК-БАЛЕТ
«ОРФЕЙ И ЭАРИДИКА»

Хореография
Николая Боярчикова
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Художник Алла Коженкова.
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1986

Ленинградский Малый 
театра оперы и балета. Хореография

Николая Боярчикова

Художник Алла Коженкова.
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2005

Белорусский академический музыкальный театр.                 
РОК-ОПЕРА-БАЛЕТ. 

Балетмейстер К. Шморгонер 

Художник Р.Иванов
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***
Издания.

Альбом из двух пластинок.

Фирма «Мелодия» 1980.
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Диск. Издательство 
«Aldani» США 1998
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Диск. Издательство 
«Бомба-Питер» 2003
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