ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ
Все мы любим своих учителей. Но не со всеми из них можно подружиться.

Юрий Георгиевич Димитрин приехал к нам на такси. У нас - курса драматургов, начинался семинар по написанию либретто для музыкального театра и чуть ли не весь курс записался на него, а проводить преподавателя до лифта поручили мне. Я ждал либо типичного поэта, либо типичного профессора, но, увидев мощную фигуру в вельветовом пиджаке, понял, что это и есть Либреттист. И понял, что он уже рассержен, грозен, и кажется я – одна из причин тому. Когда мы дошли до аудитории, стало ещё страшнее. Бойкую компанию «любителей мюзиклов» Димитрин подверг стремительному разносу, особенно после того, как я ляпнул ему, что не умею играть на рояле. «Музыкальное невежество!» - гремел голос мэтра в аудитории. Я понял, что надо собраться с силами и идти на следующее занятие, там будет ещё интереснее. И точно. Хотя на семинаре нас осталось четыре человека, скучать мы не успевали. Особенно было здорово, когда один из коллег принёс свежее либретто и хотел читать его сам «потому что там нецензурные слова, научные термины и вы не разберёте». Димитрин всё прекрасно разобрал, и прочёл либретто так, что казалось, спектакль уже сыгран и разобран по косточкам безжалостной критикой. 

Таким и было всё последующее общение, и вся последующая совместная работа с Юрием Герогиевичем, человеком, которого и нам, его ученикам, и художественному сообществу в целом будет страшно не хватать. Не хватать этих обоюдоострых, похожих на рыцарские поединки – бесед, споров, оценок. Он никогда не ограничивался нападением, всегда предоставляя собеседнику, приятелю или неприятелю возможность ответить ударом на удар. Мне не доводилось видеть более яркого примера того, как «в споре рождается истина», чем любое выступление, обсуждение, беседа с участием Димитрина – устная или письменная. Наверное, поэтому горечь утраты сейчас отступает перед ощущением того, что этот человек никуда не ушёл. «Я здесь навсегда» - так называлась последняя из опубликованных Юрием Георгиевичем статей, которую он предпочитал обсуждать в последние дни. Потому что поэзия и любовь – о которых шла речь в статье, это намного интереснее, чем болезнь и несчастье. «Давайте поговорим о поэзии и любви, мой юный друг» –  настоятельно рекомендовал он. 

Вы как всегда правы, Юрий Георгиевич.

