Александр Епишин. 
«Проклятый апостол»

Специфика оперы потребовала серьезной разработки фабулы и превращения литературной основы, по словам либреттиста Юрия Димитрина, в «пьесу» — «музыкально-сценическую фантазию» в двух частях. Либретто включает в себя фрагменты «Евангелия от Матфея», «Песни песней», Книги пророка Исайи, апокрифического «Евангелия от Иуды» (датируемого III веком н. э. и найденного в 1956 году) и даже… стихотворения М. И. Цветаевой «Откуда такая нежность». Центральными персонажами представлены Иуда и Мария Магдалина. Трактовка образа Иуды в опере не соответствует христианскому канону. Композитор называет вдохновивший его литературный источник — повесть Л. Н. Андреева «Иуда Искариот» и приводит знаменательные рассуждения из беседы митрополита Антония Сурожского «Уверенность в вещах невидимых». Согласно митрополиту, «разве мы не можем надеяться…, что… Христос обратился к Иуде и сказал: «Ты намеревался приблизить Мою победу, и ты приблизил ее, но ты не знал, как. Приди, мир тебе! ««. Иисус действительно заметил склонность Иуды к предательству и, зная о своей обреченности, на тайной вечере даже поторопил своего ученика в этом намерении. Антоний Сурожский подчеркивал, что «Иуда не понимал путей Божиих…». Но в опере, как и в «Евангелии от Иуды», Иисус поручил своему ученику предать его, и тот исполнил Божью волю, сознательно обрекая себя на вечные проклятия. Несомненно, пикантной оригинальностью «Прόклятого апостола» явилась идея дополнить библейский образ Иуды ролью счастливого любовника Марии Магдалины (какая же опера обойдется без любовной тематики?). Интимные сцены «для двоих» выполняют важнейшую драматургическую функцию контрастного переключения с преобладающего в опере эпического тона. С этой целью в уста блудницы с интригующей неожиданностью вложены бессмертные строки «Песни песней». Уже первый выход Екатерины Шиманович (Мария Магдалина) в Монологе «В час любви» покорил проникновенной выразительностью и неподдельной завлекающей теплотой интонации. Чуть позднее она же вместе с Иудой (Борис Пинхасович) в органичном слиянии голосов исполнила красивый и страстный любовный дуэт «Как ты прекрасна, женщина…». Завершили любовную линию развития Диалог и ариозо «Пламень Божий», а также Ариозо Марии «Нежность» (с потрясающе пронзительным и возвышающим блудницу цветаевским текстом!), составившие лирический центр оперы. Композитор весьма нетрафаретно представил партию Иисуса, вообще не поющего в опере. Он риторически величаво, как и подобает Богу, возвещает верующим истинное знание унисоном трио баритонов и басов. Развязка оперы наступает в последнем Монологе Иуды «Буду проклят», в котором Б. Пинхасович спел свою партию со сдержанным драматизмом и вполне убедительно. Чтобы не разрушать цельность драматургической концепции, из либретто исключен ключевой для христианского канона вопрос о самоубийстве Иуды. Ведь любимый ученик Христа, возможно, не предполагал, что его поступок приведет к трагическим последствиям и, раскаявшись, признал свое предательство и грех, возвратил 30 сребренников первосвященникам. «И, бросив сребренники в храме, он вышел, пошел и удавился» (Мф. 27: 4−6). Оперный Иуда, вкусивший радостей любви и стоически переносящий всеобщие проклятья во исполнение воли Учителя, лишился причин для того, чтобы каяться и тем более затягивать на себе удавку (недаром в последнем монологе он не без намека на манию величия поет- вещает: «Я жив»). Поэтому человеку, знающему христианские каноны, невозможно отделаться от мысли, что в открывшейся сценической ситуации Иуда, возгордясь от сознания возложенной на него и полностью законченной тяжелейшей миссии, забыл о… намерении удавиться. Впрочем, трактовка образа прόклятого апостола в либретто полностью согласуется с эстетикой постмодернизма, которой присуще дистанцирование от традиционной христианской системы ценностей и стремление их переосмыслить в мире окружающего хаоса, при отсутствии каких-либо нравственно- этических критериев для сохранения духовных устоев. Присущая музыкальной драматургии Геккера эпическая неторопливость действия, казалось бы, весьма затруднительная для восприятия современным слушателем, успешно преодолевается тщательно разработанной системой контрастно чередующихся сцен или законченных фрагментов. Композитору удается чисто музыкальными средствами удерживать внимание зрителя от начала до конца благодаря четкому распределению функций сменяющихся тембров, регистров, фактуры, динамики. За масштабными и пространственно — насыщенными хоровыми сценами следуют сольные или камерные, плотная полифоническая ткань уступает место прозрачной декламации. Впрочем, вокальное начало в произведении Геккера, представленное, как правило, речитативной манерой, декламационностью и, в меньшей мере, ариозностью, в целом не получает доминирующего значения, что вкупе с нередкими монологами и диалогами как будто указывает на претворение опыта Р. Вагнера. Однако явно противоречат принципам этого реформатора оперы и номерная структура с ясным членением разделов, и антиромантический интеллектуализм авторского музыкального языка. Он весьма неоднороден в отдельных сценах и разнообразен по стилистическим прообразам, но с неизменно индивидуализированным претворением ближневосточных интонационных моделей. Хоровая линия развития сконцентрирована, как правило, в монументальных и наиболее динамичных «фресках». Такой композиционно- драматургический акцент позволяет наметить определенную преемственность с оперой «Петр I» А. П. Петрова (при несходстве композиторского языка). Характер музыки фресок каждый раз открывал новую грань. Если «Побитие камнями» поражает накалом агрессии толпы, то «Тридцать сребренников» — насмешливой глумливостью, тогда как фреска «Синедрион» обособляется от остальных благодаря меньшему количеству участников и некоторой сдержанности выражения. Невероятный энтузиазм публики вызвала фреска «Въезд в Иерусалим»: остросовременная по стилистике, она единожды в опере приблизилась к звучанию рок-музыки и представила автора мастером не только академических, но и массовых жанров («третьего направления»). Смешанному хору Мариинского театра и участникам Хоровой студии мальчиков и юношей Санкт-Петербурга (художественный руководитель Вадим Пчелкин) прекрасно удавалось подчеркнуть прозрачность мелодических линий в коротких репликах и достигнуть мощного накала духовного напряжения в массивных, объемных и широких — по охвату регистров — звучаниях. Мерное чтение, словно вызубривание букв древнееврейского алфавита детскими голосами (Александр Заряднов, Кузьма Кузоватов) — как обрамление «вневременных» сцен Пролога и Эпилога (и оперы в целом) — символизирует вековечное течение людских судеб и повторяемость ситуаций. В этом же ключе воспринимаются фигуры библейских героев в одеждах нашего времени и многоязычие персонажей. Преобладающий русский текст переходит в иврит в фреске «Моление об Иерусалиме» и Хоре иудеев, вкрапления иврита подчеркивают молитвенный характер в Монологе Иуды, в то время как Хор «Радуйся, Мария» и реплика «Распятый успокоился…» перед Эпилогом поются на латыни. «Прόклятый апостол» представляется постмодернистской оперой о современности, в которой библейская история призвана высветить болевые точки сегодняшнего социума, в том числе и в сфере искусства. Очевидно, что эта идея вдохновляла исполнителей, сумевших донести ее до слушателя при воплощении сложной по языку и идейно насыщенной оперы Геккера. Львиную долю успеха нужно отдать дирижеру Роману Леонтьеву, под чьим руководством Симфонический оркестр Мариинского театра звучал насыщенно и колоритно, с необходимой рельефностью дифференцированных тембров и групп инструментов — в полном соответствии с авторским замыслом. 
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