ГАЭТАНО  ДОНИЦЕТТИ

МАРИЯ  ДИ  РОГАН
Подстрочный перевод с итальянского

Дарьи Митрофановой.
Опера в трёх действиях

Действующие лица

Ришар, граф де Шале

Генрих, герцог де Шеврез

Мария, графиня ди Роган

Виконт де Сюз

Арманд де Гонди

Де Фиеск

Обри, секретарь Шале

Слуга Шевреза

Первый кавалер

Второй кавалер

Третий кавалер

Старый кавалер

Действие происходит в Париже во время царствования Людовика XIII.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

(Зала в нижнем этаже Луврского дворца. Слева изящная лестница, ведущая в покои короля, справа такая же лестница, ведущая в покои королевы. Большие двери, на заднем плане – колонны с занавесями и статуями. Наступает ночь; зала освещена. С разных сторон появляются кавалеры и дамы.)

ДАМЫ
Вот чудо!
Наш дворец, обыкновенно печальный,
вдруг, точно по волшебству,
осветился, ожил, и в нём 
раздаётся весёлый смех.
ПЕРВЫЙ КАВАЛЕР
И из-за унынья блеснул луч надежды.
ВТОРОЙ КАВАЛЕР
(тихо)

Да, звезда министра меркнет…
ТРЕТИЙ КАВАЛЕР
Но кто знает, скоро ли она закатится…
ПЕРВЫЙ КАВАЛЕР
Не время ещё говорить об этом.
ВТОРОЙ КАВАЛЕР
Лучше скрывать ещё покуда свою радость.
СТАРЫЙ КАВАЛЕР
О том, что будет, известно одному Богу;
он один распоряжается судьбами 
как народа, так и царей.
(Дамы и кавалеры расходятся. Ришар де Шале выходит из покоев короля, останавливается у дверей королевы, вынимает письмо и читает.)

ШАЛЕ
«Не ездите на охоту – мне надо увидеться с вами».
Мария так долго и так упорно избегала
со мною свидания, не хотела слушать моих жалоб,
не хотела вообще выслушать меня, и вдруг…
Какая перемена!
О, я не прав!
Я помню наши встречи, когда я в моей
безысходной тоске высказывал ей всё,
чем было полно моё сердце,
когда глаза её сверкали слезами,
как небесною росою,
и врачевали мою больную душу.
Тебе в жертву отдаю я мою жизнь!
Пускай твой чудный образ как небесный ангел
летает над моею печальной жизнью.
Хотя судьба разлучила нас,
но сердцем я всегда с тобой,
и ты дашь моей душе мир, счастье и покой!
(Из покоев королевы выходит Мария.)

МАРИЯ
Граф!
ШАЛЕ
Как вы взволнованы!
МАРИЯ
Боже мой!
Граф, вы могли бы предотвратить несчастье.
ШАЛЕ
Я?
МАРИЯ
Поторопитесь!
Племянник министра вызвал Шевреза на дуэль; 
последний победил.
Несчастный уже умер,
а неумолимый закон осудил Шевреза на казнь,
и его смертный приговор уже подписан.
ШАЛЕ
Это правда.
МАРИЯ
Вся надежда на ваше участие.
ШАЛЕ
В чём дело?
МАРИЯ
Король так милостив к вам, отличает вас перед другими.
По вашей просьбе он отменит приговор
и дарует жизнь нашему другу.
ШАЛЕ
Могу ли я не бояться в нём соперника?
МАРИЯ
(про себя)

Бог мой!
ШАЛЕ
Вы не отвечаете?
Вы меня уже не любите?
МАРИЯ
Я не должна.
(Слышен звук трубы, возвещающий о возвращении короля.)

Король!
Он скоро уедет на праздник к своей матушке 
и не скоро возвратится,
а нам нужно дорожить каждой минутой.
ШАЛЕ
Ваше желание для меня всегда священно.
А может быть, за жизнь, которую я спасу,
я заплачу своей жизнью!..
(Уходит на половину короля.)

МАРИЯ
Соперник!
Если бы ты знал!..
Он мой муж.
(Садится.)

Душа полна смятенья, печали безысходной,
сердце болит и изнывает в мучительной тоске.
Нет конца страданиям.
Ах, если бы можно выплакать всё горе!
Но и этой отрады не дано мне
(Подходит к покоям короля и смотрит туда с беспокойством. Входят Фиеск, Виконт, дамы,  кавалеры и королевские лакеи.)

ВИКОНТ
(к Марии)

Графиня, отчего вы так печальны среди общего веселья?
ДАМА
(к Марии)

О чём?
МАРИЯ
Я печальна?
(про себя)

О, от неизвестности разрывается сердце!
ФИЕСК
(к придворным; смеясь)

Она ждёт решения участи близкого ей существа.
МАРИЯ
(про себя)

Ах, кто там?
Помимо воли я дрожу…
(Входит королевский лакей, кланяясь, подаёт Марии бумагу и тотчас же уходит.)

КАВАЛЕРЫ
(между собой)

Какая это бумага?
МАРИЯ
Как? Милость? Король!
(про себя)

Ришар мой, этим я обязана тебе!
Благословенно то мгновенье, когда я встретила тебя,
мой великодушный рыцарь! Я не ошиблась в тебе!
Мы разлучены судьбой, и душой я всегда с тобой,
хотя и скрываю это от света.
ФИЕСК, ВИКОНТ, КАВАЛЕРЫ И ДАМЫ
Как глаза её светятся радостью чистой любви!
(Мария идёт в покои королевы. Дамы сопровождают её. Быстрым шагом входит Арманд де Гонди.)

ГОНДИ
Господа!
ВИКОНТ
Ты ли это?
КАВАЛЕРЫ
Арманд!
ФИЕСК И ВИКОНТ
Безрассудный поступок!
ГОНДИ
Вот настоящее чудо!
ФИЕСК
Как же ты решился явиться во дворец?
Ведь ты был секундантом Шевреза.
Разве ты не боишься прогневить первого министра?
(Входит Шале и задумчиво ходит по зале.)
ГОНДИ
Занятый государственными делами,
едва ли он обратит на меня внимание.
Его падение не подлежит сомнению.
ФИЕСК
Неужели?
ГОНДИ
(насмешливо)

Мне обидно за тебя, любезный друг, что ты теперь уже
не будешь капитаном королевских стрелков.
ФИЕСК
Странно: ты публично смеёшься над ним,
а мы ещё боимся.
ГОНДИ
Он мой соперник.
ФИЕСК
Бредни!
ГОНДИ
Слушай!
(Шале и кавалеры подходят к ним ближе.)

Месяца три тому назад я вздумал от скуки
поволочиться за одной красавицей.
Объяснялся ей в любви письменно и на словах,
но старания мои были тщетны – красавица оставалась
сурова, как Лукреция, и неприступна, как скала.
Но Лукреции теперь редки!
Чтобы достичь своей цели и разъяснить себе
эту загадку, я решился следить за красавицей.
Я упорно преследовал её, 
не теряя из виду ни на минуту.
Недавно узнаю, что красавица
по утрам посещает министра.
КАВАЛЕРЫ
Как её зовут?
ГОНДИ
Все знают здесь графиню Марию ди Роган.
ШАЛЕ
(бросаясь к Гонди)

Как ты смеешь!
ГОНДИ
Ришар!
ШАЛЕ
Ты лжёшь, клеветник!
КАВАЛЕРЫ
Постойте!
ГОНДИ
Ты мне ответишь за нанесённое оскорбление!
(Обнажает шпагу.)

ФИЕСК
Идёт кто-то.
ШАЛЕ
(к Гонди)

До завтра!
(Бросает перчатку; Гонди поднимает её.)

Кто же идёт сюда?
(Входит Генрих де Шеврез.)

Как, это герцог?!
ГОНДИ И КАВАЛЕРЫ
Шеврез!
ШЕВРЕЗ
Друзья мои!
ВИКОНТ
Как ты во дворце?
ШЕВРЕЗ
Как видишь.
ФИЕСК
Но каким образом?
ШЕВРЕЗ
Спроси об этом у моего избавителя.
(Обнимает Шале.)

Я томился в мрачной темнице
без всякой надежды на избавление,
я чувствовал меч над моей головой,
не ждал избавления от смерти.
И вдруг чей-то голос произнёс: «Пощада!»
Я стряхнул цепи, как птица выпорхнул из темницы,
и вот я опять с вами, мои друзья!
(к Шале)

Ришар, ты вызвал эти горячие слёзы.
Дорого готов я заплатить за них и,
клянусь тебе, мой избавитель,
готов отдать за тебя мою жизнь!
ШАЛЕ
(про себя)

Объятия его душат меня, как кольца змеи,
сосущей из меня кровь.
КАВАЛЕРЫ
(к Шеврезу)

Твои страдания кончены,
прошли, как сон.
ШЕВРЕЗ
(про себя)

А ты, Мария, тихий ангел, если мне ещё суждено
когда-нибудь прижать тебя к моей груди,
то я расскажу тебе, как сильно я люблю тебя!
И если в глазах твоих прочту моё счастье,
то счастливее меня не будет в мире человека.
(к Шале)

О друг мой!
О мой избавитель!
ШАЛЕ И КАВАЛЕРЫ
Иди благодарить короля за его милость.
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Чем же ты смущён?
ШАЛЕ
Так, пустяки.
ВИКОНТ
Да, это верно.
У него было сейчас объяснение с Армандом.
ШАЛЕ
(гневно взглянув на Гонди)

Дуэль!
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Я буду твоим секундантом.
ШАЛЕ
Герцог, я уже просил виконта.
ШЕВРЕЗ
В смертельных поединках по закону
следует иметь двух секундантов.
(Быстро поворачивается к Гонди.)

ГОНДИ
Место назначено у Нельской башни.
ШЕВРЕЗ
Назначим же время.
В котором часу?
ГОНДИ
Завтра, на заре.
ВИКОНТ
Мой долг велит мне идти к королю.
Мы скоро увидимся на пире.
(Уходит в покои короля. Входит Мария.)

МАРИЯ
Танцы уже давно начались…
Я пришла объявить важную новость:
министр Ришелье отставлен.
ФИЕСК
Как?
МАРИЯ
Сама королева объявила нам эту новость.
ГОНДИ
О радость!
ШАЛЕ, ШЕВРЕЗ, ГОНДИ И КАВАЛЕРЫ
Да здравствует король!
ШЕВРЕЗ
Известие это принесло мне неожиданное счастье.
Господа, позвольте представить вам герцогиню, мою супругу.
КАВАЛЕРЫ
Супругу?
ШЕВРЕЗ
Несчастный, искавший её руки по воле министра,
пал от руки моей, и, чтобы не навлечь на себя
мщения министра, я был вынужден скрывать этот брак.
ФИЕСК И КАВАЛЕРЫ
Но где же герцогиня?
ШАЛЕ И ГОНДИ
Твоя супруга.
ШЕВРЕЗ
(представляя Марию)

Вот она!
ШАЛЕ
(с ужасом)

Она!
ШЕВРЕЗ
Вот уже год, как мы обвенчаны,
год, как мы делим радости и горе жизни.
Это время кажется мне одной
беспредельной улыбкой любви.
МАРИЯ
(про себя)

В его глазах выражается страдание.
О, как я сочувствую ему!
Безысходной тоской сжимается моё сердце!
ШАЛЕ
(про себя)

Роковая тайна!
Беспощадная рука судьбы разбила все мои мечты,
разбито всё моё счастье и надежды.
Призываю тебя, о смерть, приди, приди!
ГОНДИ, ФИЕСК И КАВАЛЕРЫ
(к Шеврезу)

Мы глубоко сочувствуем вашему счастью,
желаем вам много радостей,
и чтобы жизнь ваша была одним блаженством!
(Входит Виконт.)

ВИКОНТ
(к Шале; кланяясь)

Граф!
ШАЛЕ
Что?
ВИКОНТ
Вы назначены первым министром.
Король вас просит к себе.
ШЕВРЕЗ
(про себя)

Как!
ГОНДИ
Министр!
МАРИЯ
О Боже!
ГОНДИ И КАВАЛЕРЫ
Неужели?
ВИКОНТ, ШЕВРЕЗ, ГОНДИ, ФИЕСК И КАВАЛЕРЫ
Да здравствует граф де Шале!
(Шеврез пожимает руку Шале, кавалеры тоже подходят и поздравляют. Де Фиеск, побеждая неприятное чувство, старается казаться довольным.)

ВИКОНТ, ШЕВРЕЗ И КАВАЛЕРЫ
Над нами, словно Божья кара,
носилась грозная туча,
но засветился луч счастья,
и на небосклоне показалось солнце.
ШАЛЕ
(про себя)

Я когда-то мечтал о славе и почестях,
надеясь всё это положить к её ногам,
но погибли мечты.
По воле роковой, неумолимой судьбы
она принадлежит другому!
МАРИЯ
(про себя)

О, пусть заботы о счастье любимой родины
изгладят несчастную страсть из его души,
разбитой жестоким ударом судьбы!
ВИКОНТ, ШАЛИ, ШЕВРЕЗ И ГОНДИ
Мы радуемся вашему счастью и призываем на вас все блага!
ВИКОНТ, ШЕВРЕЗ, ГОНДИ, МАРИЯ И КАВАЛЕРЫ
В общей радости, слившись в единую душу,
мы вам желаем счастья!
ФИЕСК
(про себя)

Я должен казаться весёлым,
чтобы не обнаружить своей досады.
ШАЛЕ
(к Гонди)

Итак, я встречу вас у Нельской башни.
(В глубине сцены занавеси раздвигаются, и видны освещённые Луврские дворцы, наполненные военными и придворными, приглашёнными на праздник. В их числе много изящных масок. Шале, сопровождаемый Виконтом, идёт в королевские покои, на лестнице он останавливается и смотрит на Марию. Ему все кланяются и идут на галерею, где праздник уже начался.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

(Комната во дворце Шале. В глубине дверь и окно, из которого виден Лувр. Справа и слева две двери. Шале сидит и пишет. В отдалении стоит Обри. Из Лувра доносятся звуки бальной музыки.)

ШАЛЕ
(переставая писать)

На шумном празднике я видел её в последний раз.
По воле моей матери я расстанусь с ней навсегда.
(На башне Лувра бьёт четыре часа. Шале заканчивает письмо, складывает его, затем снимает с груби медальон и привязывает к письму.)

Обри!
ОБРИ
Я тут.
ШАЛЕ
Слушай!
(Выдвигает ящик стола, кладёт туда письмо и запирает ящик на ключ.)

Если я не возвращусь сегодня, то сломай замок,
возьми письмо и отнеси его по адресу…
Но не говори никому ни слова.
Ты понял меня?
ОБРИ
Всё будет исполнено.
ШАЛЕ
Ступай.
(Прислушивается у дверей спальни матери. Обри уходит.)

Она спит, но спит болезненным сном.
Спи же, дорогая мать,
скоро мы с тобой заснём вечным сном.
Как она кротка, и как страдает!
Матушка, бесценный мой друг,
не спеши оставлять землю,
о, подожди, родная,
недолго осталось и мне влачить эту жалкую жизнь.
Здесь на земле жили мы одной жизнью,
и там будем так же жить.
ГОНДИ
(за дверью)

Отворяй!
ШАЛЕ
(открывая дверь)

Ты ли это, Гонди?
(Гонди входит.)

ГОНДИ
Нельзя ли хоть на час отложить дуэль?
ШАЛЕ
Почему?
ГОНДИ
Мне нужно повидаться ещё с другом детства,
с моей первой любовью.
ШАЛЕ
Ну что же?
ГОНДИ
Да над этим ещё надо потрудиться.
ШАЛЕ
Я полагаю, нельзя препятствовать твоей любви.
ГОНДИ
Мой милый, ты смеёшься надо мной. 
Действительно, свет знает меня как повесу,
и никто не знает, как я жажду постоянства,
как я уважаю верность в любви.
Умирая, я желал бы быть уверенным,
что чья-нибудь слеза почтит мою память.
Я тебя понимаю, я совершенно спокоен,
и сам не буду проливать слёз.
Лукреции теперь редки.
(Уходит. Входит Мария в маске.)

ШАЛЕ
Мария!
(Мария снимает маску.)

Что я вижу!
Ах, не лишайте меня блаженного сна!
МАРИЯ
Не упоминайте о блаженстве.
Вас ждёт гибель.
Ришелье…
ШАЛЕ
Что же?
МАРИЯ
Он снова в милости.
ШАЛЕ
Неужели?
МАРИЯ
Король слаб.
Им нетрудно было помириться.
ШАЛЕ
Кто же…
МАРИЯ
Мне об этом сообщила королева.
Вы спасли жизнь моего мужа,
а я решилась спасти вас.
Уезжайте!
ШАЛЕ
Как? Бежать?
Вы ли это сказали?
МАРИЯ
Покуда не поздно.
Министр вас обвинил в измене,
указ уже подписан, и вас на заре арестуют…
ШЕВРЕЗ
(за дверью)

Ришар! 
Пустите, скорей!
МАРИЯ
Ах, голос мужа!
ШАЛЕ
Куда же мне спрятать вас?
МАРИЯ
Боже! Я содрогаюсь!
ШАЛЕ
Ах, да…
(Подходит к обезумевшей от ужаса Марии и уводит её в кабинет. Входит Шеврез.)

ШЕВРЕЗ
(про себя)

Не спит ли он?
(Шале идёт ему навстречу, стараясь скрыть волнение.) 

ШАЛЕ
А, Генрих!
ШЕВРЕЗ
Я тебя долго ожидал у виконта.
Пора ехать на поединок.
Я приехал за тобой.
(Шале с беспокойством смотрит на дверь кабинета.)

ШАЛЕ
Говори тише, моя мать услышит.
ШЕВРЕЗ
Ты прав; давай оружие.
(Подходит к столу.)

Как, эта шпага!
Да ведь это игрушка.
У тебя есть другое оружие, 
которое по праву секунданта могу выбрать.
(Направляется к кабинету.)

ШАЛЕ
Куда ты?
Остановись, послушай…
ШЕВРЕЗ
Твоё дело…
(Заметив маску, поднимает её.)

Что это?
Всё ясно.
ШАЛЕ
Ты смеешь предполагать?
ШЕВРЕЗ
Я верю тому, что вижу.
ШАЛЕ
Ах, нет, неправда.
Ты ошибаешься!
Её привела сюда не любовь.
Беру в свидетели Бога: она невинна.
Клянусь!
ШЕВРЕЗ
(смеясь)

Говори тише, нас может услышать матушка.
Мне нет дела до твоих секретов,
я пришёл напомнить тебе о долге чести,
а подобным делом не шутят.
ШАЛЕ
Правда.
ШЕВРЕЗ
Скорее!
Спеши на битву, победа ждёт тебя в бою.
Пусть любовь твоя воспламенит тебя отвагой.
(Шале беспокойно смотрит на дверь кабинета.)

ШАЛЕ
(про себя)

Одна мысль о её страданиях мучает меня!
Я должен исполнить желание судьбы,
но хватит ли у меня сил на это испытание!
ШЕВРЕЗ
Я первый явлюсь на место поединка.
ШАЛЕ
Да, иди.
ШЕВРЕЗ
Срок приближается, уже светает.
(Уходит. Шале запирает дверь и идёт к кабинету.)

ШАЛЕ
Мария!
(Входит бледная Мария.)

Сядьте.
МАРИЯ
Если бы ещё минута, я бы умерла.
ШАЛЕ
Успокойтесь, опасности больше нет.
МАРИЯ
Знаю, но судьбой готовится для меня ещё испытание.
Я всё слышала.
Ах, откажитесь!
ШАЛЕ
Как?
МАРИЯ
Ах, умоляю вас именем всего для вас
дорогого на земле и на небе, уезжайте скорее!
Вас ждёт гибель.
ШАЛЕ
Уехать?
А моя честь?
МАРИЯ
О ослепление!
Граждане должны повиноваться закону,
а поединки во всех странах закон карает смертью.
ШАЛЕ
Ваша правда.
Но бороться с судьбой невозможно, и я спешу.
МАРИЯ
Ах, останьтесь!
(На башне Лувра бьёт пять часов.)

ШАЛЕ
Час наступил.
(Хочет идти.)

МАРИЯ
(в отчаянии)

Сжалься надо мной!
Останься!
ШАЛЕ
Если я останусь хоть на минуту, на одну минуту,
то на всю жизнь буду обесчещен.
МАРИЯ
Ах, останься!
Заклинаю тебя всем святым!
Чем могу уговорить тебя?
К мольбам, страданиям и слезам
ты остаёшься равнодушен.
Но вспомни о твоей матери, пожалей её!
(Падает к его ногам.)

Ришар, своей смертью ты убьёшь свою мать!
ШАЛЕ
(про себя)

Слёзы душат меня, кровь стынет в жилах моих.
Ты видишь мои страдания – пощади меня,
умоляю, не увеличивай моих мук.
(к Марии)

Встаньте!
Вы терзаете моё сердце!
(Поднимает Марию.)

МАРИЯ
Она умрёт, если ты поедешь.
ШАЛЕ
Ах, что за пытка!
МАРИЯ
Ах, сжалься над моими мольбами!
Видишь, я у ног твоих, Ришар!
Бог поразит тебя своим справедливым гневом.
Сжалься же, сжалься над нами, Ришар!
ШАЛЕ
Ты хочешь моего бесчестия?
МАРИЯ
Ах, теперь, когда ты идёшь сражаться за меня,
перед Богом и перед светом я признаюсь,
что всегда любила тебя больше жизни!
ШАЛЕ
О Боже! Что слышу я!
Ты любишь меня, жена другого!
МАРИЯ
Да, тебя люблю.
ШАЛЕ
Ах, повтори ещё!
Ты любишь меня?
Этим признанием ты возвращаешь мне жизнь.
МАРИЯ
Да, я люблю тебя, как никого не любила!
ВИКОНТ
(за дверью)

Граф!
ШАЛЕ
Товарищ!
ВИКОНТ
(за дверью)

Час уже пришёл, за тебя дерётся Генрих.
ШАЛЕ
Боже! Что я делаю!
Останови его! Я еду!
(Берёт оружие.)

МАРИЯ
Создатель!
ШАЛЕ
Ты слышала?
ВИКОНТ
(за дверью)

Скорей!
ШАЛЕ
Идём!
МАРИЯ
На смерть!..
Останься!
ШАЛЕ
Пусть я умру!
Что есть для меня в жизни?
Быть моею ты не можешь, 
так зачем же мне мучиться!
Пускай совершится моя судьба!
Если я умру, приходи на мою могилу
оросить её слезами.
МАРИЯ
Ах, погибшей моей любовью,
горем несчастной твоей матери молю тебя, друг мой!
Тронься же моей мольбой 
и избавь меня от угрызений совести.
На коленях молю тебя, сжалься надо мною
и побереги свою жизнь!
ШАЛЕ
О Мария!
Оставь меня!
МАРИЯ
Нет, нет, останься!
ШАЛЕ
Час уже пробил.
МАРИЯ
Да, час твоей смерти!..
(Шали поспешно уходит, за ним выходит Мария.)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

(Зала в доме Шевреза. Окна выходят на улицу. Посередине дверь, на заднем плане часы. Стол и два стула. Шеврез сидит у стола, одна рука у него на перевязи. На столе лежат пистолеты Шале. С одной стороны стоит Мария, сильно взволнованная, с другой – Шале. Сзади несколько слуг.)

ШЕВРЕЗ
(к Марии)

Успокойся, рана совсем не опасна.
ШАЛЕ
(к Шеврезу)

Ах, к несчастью, я опоздал.
Отчего ты не дождался меня?
ШЕВРЕЗ
Теперь нужно подумать о более важном…
Тебе угрожает неизбежная смерть.
К побегу всё готово.
ШАЛЕ
Напрасно.
Подумай о себе и успокойся.
ШЕВРЕЗ
Могу ли быть спокойным, когда другу угрожает гибель!
Ришар, ты не знаешь моего сердца!
(Уходит, делая слугам знак следовать за ним.)

МАРИЯ
Я дрожу от страха: он может всё узнать.
Едва владею собой, нет больше сил терпеть!
Ришар, зачем свела нас судьба?
ШАЛЕ
Судьба на всю жизнь соединила тебя с другим
и обрекла тебя на вечное мучение.
Погибнет твоя молодая жизнь,
но я клянусь соединить мой жребий с твоим
и смело вступлю в бой с моей судьбой.
МАРИЯ
(про себя)

О Боже, как я страдаю!
(Слуга Шевреза вводит Обри и уходит.)

ШАЛЕ
Обри!
ОБРИ
(в сильном волнении)

Давно уже я ищу вас.
Виконт сказал, что вы здесь.
ШАЛЕ
Что случилось?
ОБРИ
Стража ворвалась в наш дом
и захватила все ваши бумаги.
ШАЛЕ
Как! Все мои бумаги!
Ступай!
(к Марии; с отчаянием)

Ты погибла!
(Обри удаляется.)

МАРИЯ
Я? Что всё это значит?
ШАЛЕ
Собираясь вчера на дуэль, я написал тебе письмо.
Теперь оно в руках министра,
а он передаст его твоему мужу.
МАРИЯ
Ах, меня не пощадят!
ШАЛЕ
Чтобы скрыться от его гнева, следуй за мной.
МАРИЯ
Нет!
ШАЛЕ
Твоя честь священна для меня.
Клянусь тебе, я не нарушу братской любви.
(Слышится слабый звук пружины, и в стене отворяется потайной ход. В нём показывается Шеврез.)

МАРИЯ
Тише! Мой муж…
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Этот ход выведет тебя к городской стене,
где тебя ждёт моя лошадь.
Прощай! Не медли!
(Уходит в потайную дверь. Шале ищет свою шляпу.)

ШАЛЕ
(к Марии; быстро)

Мария, если ты не придёшь ко мне через час,
я вернусь, чтобы умереть с тобой.
(Уходит.)

МАРИЯ
Матушка, зачем заставила ты меня заключить этот
пагубный брак; вот теперь я плачу за него своей жизнью.
(Бросается на колени.)

О Боже милосердный, внемли мольбам скорбящей души,
потрясённой глубокими страданиями, и осени твоей милостью!
Там, перед престолом Бога, мать молит о счастье своей дочери.
О матушка, твоими молитвами разорви узы моей души,
измученной и жаждущей покоя!
Пусть утихнет буря сердца, и твоими молитвами
водворится покой в моей истерзанной душе!
Матушка, внемли же мне!
Милостивое провидение внемлет твоим мольбам
и пошлёт успокоение моей душе.
Святая вера осенит моё сердце и исцелит мои страдания.
О матушка, из сострадания спаси меня от любви!
(Возвращается Шеврез.)

ШЕВРЕЗ
Уехал!
Через час он будет уже далеко отсюда.
МАРИЯ
(про себя)

О горе мне!
ШЕВРЕЗ
(увидев в дверях Фиеска)

Капитан королевских стрелков!
МАРИЯ
(про себя)

Смерть, приди!
ШЕВРЕЗ
К чему отчаиваться?
Ришар спасён.
(к Фиеску)

Входите!
ФИЕСК
(к Марии)

Герцогиня! Вас ждёт королева.
МАРИЯ
(быстро)

Я еду.
ШЕВРЕЗ
Будь спокойна, мой друг.
МАРИЯ
Я спокойна.
Если хочешь, я останусь с тобой.
ШЕВРЕЗ
Поезжай.
МАРИЯ
(про себя)

Земля колеблется подо мной!
(Отвечает на почтительный поклон Фиеска и быстро удаляется. Шеврез удивлённо смотрит ей вслед.)

ФИЕСК
Министр надеется, что вы не откажетесь
показать мне убежище графа.
Но прежде, герцог, прочитайте это письмо.
(Подаёт Шеврезу письмо Шале, из которого выпадает коробка с портретом.)

Я буду ждать.
ШЕВРЕЗ
(бросив взгляд на письмо)

Это почерк Ришара!
(Читает.)

«Быть может, я погибну за тебя!
Могила скроет от света мою любовь к тебе.
Тобою одной буду оплакан я…
Возвращаю портрет».
(Открывает коробку с портретом.)

Как! Мария?
Да! Так прошлой ночью Ришар…
Проклятье! Нет, нет!
Это соблазн адских сил. Быть не может!
(Смотрит на портрет.)

Нет, это её черты!
(Медленно садится на стул.)

Жизнь моя была похожа на упоительный сон.
И для конечного счастья судьба послала мне друга.
(Быстро встаёт.)

Но под личиной дружбы он скрывал злое коварство.
Мечты все разбиты, всё погибло безвозвратно,
и покой я найду лишь в могиле.
ФИЕСК
Что же?
ШЕВРЕЗ
Что вам угодно?
ФИЕСК
Герцог, вы забыли, я ведь жду ответа.
ШЕВРЕЗ
Изменник бежал… недавно.
(про себя)

Не последовала ли она за ним?
Ужасное подозрение!
(Звонит. Входит Слуга.)

Где герцогиня? Не видел ли кто её?
ФИЕСК
Отсюда уйти невозможно.
Я распорядился на этот счёт. 
Не выпустят никого, будьте спокойны.
ШЕВРЕЗ
(про себя)

Как я рад!
ФИЕСК
Я надеюсь догнать графа.
Прощайте!
(Быстро уходит.)

ШЕВРЕЗ
(к Слуге)

Ступай и попроси ко мне герцогиню.
(Слуга удаляется.)

Голос неумолимой смерти призывает тебя, преступница!
Ах, ты была единственной моей надеждой, 
всем счастьем моей жизни,
я любил тебя безгранично, и ты всё отравила!
Святые слёзы ещё не высохли на глазах моих,
но я смою их без раскаяния в крови моих мучителей!
(Уходит в боковую дверь. Слуга привожит Марию. Она идёт нетвёрдой поступью, лицо бледно, глаза неподвижны. Она полна ужаса. Долго стоит молча, потом осматривается и вскрикивает.)

МАРИЯ
Здесь ожидает меня пытка!
(Возвращается Шеврез. В правой руке у него кинжал. Он в сильном гневе, но при взгляде на Марию его лицо выражает сожаление. Он кладёт кинжал на стол.)

ШЕВРЕЗ
(про себя)

Вот преступница, но мне жаль её!
Всё же мне будет легче.
(Знаком приглашает Марию сесть рядом с ним. Движением руки приказывает Слуге уйти, и тот удаляется. Мария, трепеща, следит за движением стрелки на часах.)

С какой тревогой считаешь время!
Правда, тебя ждёт королева.
МАРИЯ
(про себя)

Его взгляд, слова вонзаются как нож в моё сердце!
ШЕВРЕЗ
Странно. 
Спешишь так покинуть того, кто любил и любит тебя 
больше жизни, кто всегда так глубоко верил тебе.
МАРИЯ
Герцог!
(про себя)

Я вне себя!
ШЕВРЕЗ
Как! Обесчестить моё и своё имя!
Удерживать тебя здесь мало.
Когда позор мой сделался известен, 
я должен смыть его кровью.
МАРИЯ
Довольно!
(про себя)

Меня ждёт мучительная смерть!
ШЕВРЕЗ
(с иронией)

Чистота твоих помыслов, святость чувств – 
всё испытано на деле.
Прекрасной душе чужда ложь.
Я знаю, ты сохранишь от позора мою честь.
МАРИЯ
О, перестань!
Рана твоя опять раскрылась.
ШЕВРЕЗ
Нет, мало ещё я пролил крови!
Предателя я спас ценой своей жизни!
МАРИЯ
Успокойся!
ШЕВРЕЗ
И чем заплатил он мне за это!
Покрыл честь мою позором
и не дал насладиться мщением.
МАРИЯ
Герцог! Боже!..
ШЕВРЕЗ
И не дано мне омыть в его крови позор мой!
МАРИЯ
(про себя)

Горе!
ШЕВРЕЗ
Из его преступной груди я не могу вырвать сердца!
(Бьют часы.)

МАРИЯ
Ах!
(Бросает взгляд на потайную дверь.)

ШЕВРЕЗ
Этот стон!
И беспокойный взгляд на дверь!
Для чего?
Я начинаю снова надеяться…
Может быть, граф…
МАРИЯ
Спаси меня!
(Падает без чувств к его ногам. Шеврез тащит её к потайной двери.)

ШЕВРЕЗ
Я не спущу глаз с роковой двери.
Увидим, не вернётся ли предатель!
Тебя сковал смертельный ужас.
Я торжествую!
Я едва дышу от радости!
(Мария приходит в себя.)

МАРИЯ
Последняя надежда исчезает, жизнь моя гаснет.
Ах, успокойся, выслушай… ах, сжалься!
Он должен… умоляю тебя, пощади!..
(Дверь отворяется, и входит Шале.)

ШЕВРЕЗ
(с радостью)

А!

МАРИЯ
Переполнилась чаша.
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Зачем ты здесь?
ШАЛЕ
(бросая шпагу)

Желаю исполнить волю судьбы – умереть!
ШЕВРЕЗ
Вовремя ты явился.
МАРИЯ
Несчастный!
(про себя)

Меня сковал ужас,
меня сжимает грозная рука смерти!
(Угрожающий взгляд Шевреза заставляет её замолчать. Входит Слуга.)

СЛУГА
(к Шеврезу)

Герцог, к нам ворвался отряд стрелков.
МАРИЯ
Ах!
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Ришар, молись, молись!
ШАЛЕ
Пускай возьмут мою жизнь!
Она мне в тягость.
Я здесь!
(Хочет идти навстречу стрелкам.)

МАРИЯ
(про себя)

О земля, разверзнись подо мною!
ШЕВРЕЗ
(удерживая Шале)

Жизнь эта принадлежит мне!
(к Слуге)

Задержи их на несколько минут.
(Слуга удаляется. Шеврез запирает дверь.)

ШАЛЕ
Что же это значит?
ШЕВРЕЗ
(подавая ему пистолет)

Бери!
ШАЛЕ
Как?!
ШЕВРЕЗ
(указывая на дверь)

Следуй за мной!
МАРИЯ
Боже!
ШЕВРЕЗ
Ты не вернёшься больше в мир, твой смертный час настал,
помолись в последний раз о своей преступной душе.
Провидение справедливо – оно не пошлёт тебе спасения!
ШАЛЕ
Ах, умерь свой напрасный гнев!
Беспощадной судьбой жребий уже брошен,
и все надежды разрушены.
Я жду смерти как блага, в ней вся моя отрада.
МАРИЯ
(к Шеврезу)

Ах, не мучь меня своей жестокой местью.
Я виновата перед тобой, но умоляю слезами,
пощади меня и не губи молодую жизнь!
ШЕВРЕЗ
Ах! Минуту!
МАРИЯ
Муж мой!
ШЕВРЕЗ
(к Шале)

Торопись! Что делать?
МАРИЯ
Сжалься надо мною!
ШАЛЕ
(к Шеврезу)

Пойдём!
(Слышатся удары в дверь. Мария бросается к Шале, но Шеврез отталкивает её, ведёт Шале в боковую комнату и запирается. Мария без чувств медленно опускается на стул. Дверь срывается с петель. В комнату вбегают Фиеск и солдаты.)

ФИЕСК
Где преступник?
СОЛДАТЫ
Напрасно он надеется скрыться!
(Раздаются два выстрела. Мария в ужасе вскакивает. Боковая дверь отворяется, из неё выходит Шеврез. Он в сильном волнении, волосы в беспорядке, глаза налиты кровью.)

ФИЕСК
(к Шеврезу)

Где граф?
ШЕВРЕЗ
Чтобы не погибнуть от позорной руки палача, 
он застрелился.
МАРИЯ
Ах!
ФИЕСК
Посмотрим!
(Уходит с несколькими солдатами. У дверей остаются часовые. Шеврез подходит к Марии.)

ШЕВРЕЗ
Смерть ему!
МАРИЯ
Безжалостный!
ШЕВРЕЗ
Тебе, изменница, оставляю твою позорную жизнь.
(Мария опускается на колени, складывает руки и поднимает глаза к небу.)

Конец.
